下载客户端
1997年，中国历史铭记了**回归，1997，我的个人历史，将铭记另外的一些人和事。我在前面提到的我的哥哥王中秋，将要再次出现在我的叙事中。1997年，我已在外打工多年，所受的苦与难，无非是一个少年变老成的过程，在此略过不表。让我们一起来到我的1997，那时，我在深圳关外的一间名叫珠江织造的工厂打工。
下班的时候，保安刘哥对我说，李文艳，下午有个老乡来找你，在门外等了两个小时才走。我问刘哥来人是男还是女。刘哥说是男的。是男的，那肯定是我大哥。大哥在东莞打工，他早就写信给我，说要到关外来找我。他说东莞工资太低，听说深圳这边的工资要高些，加班的时间也没有那么长。他在东莞的鸿德家具厂做喷油工，一个月的工资才六百多，扣除生活费和暂住费，还有一些乱七八糟的费用，一个月的工资就所剩无几了。
大哥家里还有两个孩子，都在上学。儿子上初中，女儿在读小学。大哥说过，两个孩子，只要他们想读书，他们读到哪一层，他就供到哪一层。他想到深圳来打工，也是想多挣一点钱。我回信说这里的工作也不好找，倒是听说关内的工资要高些，但我没有去过。在深圳打工也有四个年头了，我还从来没有去过关内。一是没有时间，还有就是没有**证。我不仅没有**证，连身份证也没有，我的身份证是借老乡的。老乡的名字叫李文艳，因此厂里的人都叫我李文艳，没有人知道我的**名王红兵。大哥很快就给我回信了，说是他一定要来深圳的。他要来，我也拦他不住。再说，我有很多年没有见过大哥了，也想他。
我问保安刘哥，找我的人呢？刘哥说他等了两个小时，问我几点钟下班，我说了下班时间，他没有说什么就走了。
谢过刘哥，就打了饭站在厂门口吃，我怕大哥再找来时又找不着。吃饭时我想，下个月发了工资，无论如何要弄一个二手呼机。弄一个呼机的想法虽说显得有点奢侈，但有了呼机，我就不会和大哥失散了。我边吃饭边焦急不安地在人群中寻找大哥的影子，短暂的吃饭时间很快过去了，上班的铃声催命一样响了起来。我去求保安刘哥，我说来找我的是我大哥，他从东莞过来一趟不容易。我说要是大哥再来找我，麻烦你进车间去喊我一声。保安答应了，可我还是不放心，掏出十块钱放在保安室的桌子上。刘哥的嘴角闪过一丝笑。十块钱其实是有点多的，平时保安帮忙喊一下人，给他一包“双喜”就行了，为了保险起见，我还是掏了十块钱。十块钱是我一天的基本工资。我的基本工资是每月三百，其余的工资全**加班。加班每小时一块八毛。我们厂里很忙，总是有加不完的班，每天晚上都要加到十二点过。我们喜欢加班，有班加，就意味着可以拿多一些工资。可是那一段时间，劳动局查得很紧。厂里就给我们做了两个考勤卡，一个用来应付劳动局的检查，还有一个用来给我们计算工资。我们的工资单也有两份，一份是**的，一份是假的。假工资单上的加班记录每个月不会超过三十小时。我们进厂的时候，都要经过一次上岗培训，上岗培训的内容与工作无关。厂里招的都是熟练工，像我这样一没技术二没文凭的，就干杂工。我就在印花车间当杂工，把印花工印好的布挑起来晾到一边，然后把待印的布铺到印花台上。印花师傅们印完了花，我们再去洗浆桶，洗印刀。还有一项工作，就是把干了的布收起来，然后在一张大台上检查一遍，把没有印好的地方剪掉。我的工作很轻松，也最没有技术含量，傻瓜都能做好，根本用不着培训。因此我们杂工组就有好几个脑子不怎么灵光的人。就是这样一份傻瓜都能干好的工作，我们进厂还是要经过三天的培训，三天培训过后还要考试，考试不过关的就淘汰掉。培训的内容其实很简单，就是一套对付劳动局的问答。**如：
问：每天加班多少小时。
标准答案：我们厂不怎么加班，最晚不超过九点。
问：加班费怎么算？
标准答案：是平时工资的两倍。
问：一个月可以拿多少工资？
标准答案：一千块以上。
问：厂里发工资准时吗？
标准答案：每个月十号准时出粮。
……
这样的问题涉及到很多方面，一共有上百道题。三天的时间把这些题背熟了，就可以正式上岗了。如果劳动局的来查问时有谁没按这个标准答案来回答，按厂规是要炒掉的，炒掉之后扣除三个月的工资（我们每个工人实际上要押三个月的工资）。有出了厂的人向劳动局投诉，可是劳动局来查了几次，一问工人，都按标准答案回答，没有什么漏洞，也就不了了之。工人也不希望取消加班，没有班加哪里有钱拿呢。出门打工，求的是财。苦一点累一点没有什么，出来打工**在家里种田还是要**些的。
那天晚上加班时，我一直心神不定，害怕大哥出什么事。我的眼皮一直在跳。我问和我一起做杂工的阿标，眼皮跳是怎么回事。阿标问，跳左眼还是跳右眼？我说右眼。阿标说，左眼财，右眼灾。我的心里就更加不安了。我说我大哥来找我了，我怕他出什么事。阿标于是也为我大哥**起心来。
在这间织造厂里，阿标是我的知己。他来自山东，身高一米八O，**我高出两厘米。我们俩是印花车间的两个最难缠的家伙。那个广西主管看见我和阿标就头痛，他曾经去对人事部的林**告状，希望能炒掉我们，可是林**居然没有听主管的话把我们炒掉。我是林**招进厂来的。当时厂里并不是招杂工，而是要招一名菲林画房。什么是菲林画房我从来没有听说过，但中间有一个画字，我想当然地认为肯定与绘画有一点关系。我曾梦想当一名艺术家，绘画或者写作，那是我向往的生活。可是现实的生活是，初中没有毕业，我就出来打工了，因为没有文凭，加之心有天高，也不想去学一门技术，我一直没有一份稳定的工作。
在来到这间名叫珠江织造的企业应聘之前，我已在东莞、深圳两地流浪了一个多月，眼看就要山穷水尽了。说是眼看，是指我当时手中还有十二块钱。我想到了在东莞长安打工的大哥，大哥在霄边工业区的一间工厂里做喷油工。我想去向大哥借点钱，我知道大哥也困难，借多了他肯定拿不出来，借一百块钱相信还是不成问题的。我找到了大哥打工的工厂门口，求保安帮我喊一下大哥。保安瞟了我一眼，理都懒得理我，这让我感到很悲哀。用现在时髦的话说，我们是这个**的弱势群体。可是我们这个群体也是一个不争气的群体，我们之间缺少那种相互关爱的氛围，大家的心肠都在流浪中变得**益坚硬。那个保安，其实也和我一样，是打工者，用媒体上的话说，是这个**最底层的农民工，可是见到了我这个**他更弱势的求助者时，他找到了一种莫名其妙的心理平衡。我知道保安是想让我给他一包烟什么的，我手上实在没有多的钱给他买烟了。我对保安说明了我的情况，希望保安帮帮忙。保安说厂里有规定，上班时间不能去叫人。我听保安说话的口音有点像我家乡的口音，又看见了希望。我说老乡是湖北人吧。保安打量了我一眼，点了点头。我于是用家乡话说，我也是湖北的。我的家乡话一出口，保安脸上的颜色好看了很多。
你是湖北人？保安这样问我。我说我是石首人。保安说哦，我是**的。
石首和**是邻县，出门在外也算是老乡了。老乡于是问我，你哥在什么车间上班。我说在喷油车间。保安于是拿起了对讲机，呜哩哇啦讲了一通。对讲机里发出强烈的噪音。保安说了一会，对我说。出厂了。上个月就出厂了。我的脑子当时就乱成了一锅粥。
后来我就来到了宝安。又挨了两天饿，看到这间织造厂招菲林画房，我也是死马当成活马医，于是就硬着头皮进来应聘了。菲林画房还**与画画沾点边，原来是用勾线笔在透明的菲林纸上画印花图案的黑稿，这门技术专业性很强，没有三两年的功底是不可能做好的。林**问我，你连什么是菲林画房都不知道，来应什么聘呢。我说我会画画，我还会写诗。林**笑着说厂里不招画画的，也不招写诗的。不过林**对于写诗似乎有一些兴趣。她说她也是爱诗的，高中的时候还抄过汪国**的诗呢。我的兴致一下子来了，只要有人和我谈文学谈绘画，我都会眉飞色舞。林**似乎没有和我继续讨论诗歌的打算，却说，你是一个人才，可惜你什么技术也不会。这样，厂里倒是缺一个杂工，你愿不愿干？林**可能知道能写两笔的人自尊心都特别强，于是补充了一句，当然了，如果你**有才干，将来把你调到写字楼来工作也是有可能的。厂里是不会埋没人才的。
