下载客户端
每天一杯清茶，喝到淡如水。
每天谈着电影，回忆着共同走过的年代。
我和赵伯，成了忘年交。
八十年代，也是赵伯的黄金时代，我能看得出，他心中有多少怀念。
我去那里有时就买些酒菜，我知道赵伯不喜欢出门，而且他也没有多少钱，他的大部分退休金和积蓄，都花在收集电影拷贝上了。
我们喝了酒，带着微醺的感觉，说着不少醉话。
赵伯告诉我，他们在各地都有发烧友，有了好的片子，就要去买，也时常交换拷贝。
在他的办公室（兼卧室）里，除了电影海报，墙上还镶着的他的放映证（才知道放电影还要有证），原来他的名字叫赵文瀚。这里还有不少赵伯和他妻子的照片。
但是，我从来没有看到过他的妻子。
只记得他说过：“她永远都不会离开我。”
我不好去问他，也许，她不肯陪赵伯在这个阴森森的电影院里，也许她早就离开了。
后来，大庆告诉我：“赵伯当年是电影院的一把手，他老婆叫林秋红，是镇里的一枝花，大概到了九零年前后，电影院不行了，赵伯的老婆就要走，可是赵伯不想走，他们就总吵架，离没离婚就不知道了，不过，听说他的老婆最后跟人跑了……这事镇里不少人都知道。”
我说：“不会吧，赵伯说她没离开他，可我从来没见过她。”
大庆说：“都这么多年的事了，谁知道呢，都说他老婆在外面有人了。”
难道是她背叛了赵伯？
我和赵伯谈的最多的还是电影，这空旷的老电影院，成了我们两个不同年龄的人的心灵家园。
在电影院里，我时常产生幻觉。有时感觉有人在走动，并且听到有些声音，但实际上什么都没有。时间久了，都习以为常了。
我总觉得，郑雪梅也会回到这里来——我宁愿相信，她会在这里等着我。
我想，郑雪梅过去常常在这里看电影，赵伯对她应该有印象。在和赵伯闲聊时，我找了个机会，问起关于郑雪梅的事。
“赵伯，你记不记得，有个女……疯子，有时来看电影。”
赵伯看着我，我知道他一定在奇怪我为什么问起她。
不过他没有问什么，只是缓缓地说：“我当然记得，都说她是疯子，她来买票来看电影，检票员经常不让她进，因为，她不是正常人，担心她影响到别人，后来，我就告诉检票员，让她进来，因为看电影的人本来就没多少，她看电影也不捣乱，不影响别人，再后来，看电影的人更少了，她没钱买票，我也让她进来……”
我想起她看电影的样子，就想流泪。
赵伯继续说：“冬天很冷，我就告诉打更的，让她在电影院外厅里过夜……”
我长叹一声，说：“谢谢你，赵伯。”
赵伯奇怪地看着我。
我说：“我很想知道她的情况，她叫郑雪梅，我和她是同学。”
赵伯将目光看向别处，说：“难怪，她很可怜，我看她年纪也不大，怎么会变成这样，她很和善的，从来不妨碍别人……”
我默默地听着，期待地看着他，赵伯还想说什么，却欲言又止。
我问：“你知道后来她怎么样了吗？我想找到她。”
赵伯摇摇头，眼睛却看着别处，神情有些不自然。我有些奇怪，他似乎在隐瞒着什么。
但他很快就恢复了正常。
他长叹一声，说：“其实我也不能确定她是不是就是你要找的人。后来，电影院经营不下去了，电影院的人都散了，我自己都自顾不暇，就没再看到她，再后来，电影院里只剩下我一个人，跟外界很少有联系，所以，她怎么样了，我也不清楚。”
我只能无语。
