下载客户端
从初教机训练大纲上看，“感觉飞行”和“平飞、上升、下滑、转弯”只是五大训练课目的前奏曲，高潮都在后面呢。而**正难飞的是第一个课目“起落航线”，从起飞到着陆只有5分钟的时间，却要调动你的手、脚、眼、耳、口迅速准确地完成300多个动作。
起落航线的关键动作是“着陆”，着陆的关键动作是“一米拉平”，就是让着陆的飞机在高度下降到“一米”时，**纵驾驶杆把飞机拉平，让飞机平飘减速，然后再慢慢接地。
每期学员都有几个在这个技术动作上惨遭“淘汰”。
我们都很害怕。越害怕越紧张，越紧张越看不清一米高度……我就进入到这种怪圈中，飞了30多个起落，还不认识一米高度，急得想哭。后来，是李小响的教员宋大宝那句极富幽默感的“挖山不止，连续”让我受益匪浅，终于冲出怪圈，彻底看清了一米高度。
李小响是我们四班的活宝，一有闲暇就连蹦带跳地在班里表演节目，那张娃娃脸总是挂着喜悦，只有想家时才掉几滴眼泪。而他的教员宋大宝也是个“活宝”，常有“名言”从嘴里蹦出，还能紧跟形势，逗得大家前仰后合，乐不可支。
那天，我**纵飞机在起落航线上改出二转弯，正赶上宋大宝带李小响做着陆，耳机里传来指挥员孙玉来的声音：“一米好的”。语气中充满了对着陆动作的肯定和称赞。宋大宝为李小响出色的发挥和指挥员的赞美所鼓舞，想趁热打铁，决定请示指挥员“连续”起飞。按飞行术语规定，空中无线电通话力求简捷，尤其是着陆过程，更要简捷，不许多说一个字，宋大宝只说“连续”两个字就可以。但眼下“连续”属于超计划飞行，他怕指挥员不准，想起早晨“天天读”正好学了《愚公移山》，便急中生智，用一种暗含命令的口吻向指挥员请示：“挖山不止，连续。”
宋大宝竟然多说了四个字，破天荒！
本来孙副大队长准备指挥他们的飞机脱离跑道，滑回加油线。听到宋大宝冒出这么一句“破例”的新鲜词，不但觉得要求合情合理，还是活学活用**著作的精彩范例，**是用活了，怎能不准？孙玉来灵机一动，在指挥术语前面也加上了一句与之相互呼应的新词：“发扬愚公精神，可以连续。”
孙玉来竟多说了六个字。
宋大宝和孙玉来通话时，我正好飞行到航线三边中间，该放起落架了。结果，我被这段精彩的对话逗乐了。这一乐，我的精力就被分散了，错过了放起落架时机。郑教员正在集中精力给我做空中讲评，讲着陆动作和拉平高度，也没注意到我忘放起落架。飞行常常是这样，到什么时机做什么事，一旦时过境迁，就很难想起来。结果，我没放起落架就准备着陆。一旦落下来了，后果不堪设想。
眼下，高度已下降到六米，我和教员早把视线转移到地面，全神贯注地做着陆。
突然，“T”布旁的信号员朝我们飞机发射三发红色信号弹。
孙玉来也喊起来：“143起落架没放，立即复飞”
我这才恍然大悟，脑袋“嗡”地一下子，不知如何是好。
郑教员非常沉着，镇定自若地回答：“143明白。”只见他迅速把油门加上去，并继续做着陆动作，用柔和的语调提示我：“42注意看好地面……判断高度……现在是一米……一米……还是一米……”
教员没有把飞机拉起来，而是带着油门在一米的高度上做了通场飞行。平时正常做着陆，都是收光油门，一米平飘距离只有100多米就开始下沉；而这次带着油门做一米通场，飞机平飘距离足有1500米。这回，我把一米高度看得清清楚楚。从前飞的几十次着陆，一米高度总是不清晰，感觉模糊、抽象。现在，一米高度在我脑海里具体化了，刻下了深深的一道痕迹，犹如醍醐灌顶，茅塞顿开：“原来这就是一米啊！”
我在航线三边放好起落架，非常自信地说：“教员，我认识一米了。这次着陆我做。”
郑教员知道一米是我的难点，就答应了。着陆时完全放手让我做。我在一米高度把飞机拉平。平飘一百多米后开始下沉，我继续柔和拉杆，飞机均匀下沉，以轻两点的姿势，像蜻蜓点水一样接地滑跑。
塔台上的孙副大队长也连连为我的着陆动作叫好。
这时，我**希望自己的教员也能像宋大宝一样说一句“挖山不止，连续”，趁热打铁，再接再厉，巩固着陆动作。但我的教员是个不苟言笑的人，没有那种幽默。我的希望落空了，只好恋恋不舍地脱离跑道。尽管如此，我还是很高兴，毕竟走出了怪圈，认识了一米高度，收获极大。
我永远也忘不了宋大宝教员在着陆时说的那句“挖山不止，连续”。
那段时间，天空湛蓝，**无云。这种天气条件非常适合学员飞行训练，**也少，也没有发表**最新指示，所以，飞行连续性好，我们的技术掌握的都很快。飞了一个多月，每人飞了100多个起落，着陆动作就基本掌握了。在最后一天放单飞前的考核中，全大队学员只有两人因技术原因被淘汰，而我们四中队的六名学员全部获准明天放单飞。中队长乐，教员们乐，我们学员更乐。
我想，教员带飞，飞的再好也不叫**本事。只有自己单**驾驶飞机上天飞行才叫**本事。我就盼着放单飞这一天呢！
因为明天要单飞，熄灯铃响过后，我们四中队的六名学员都兴奋得睡不着，黑着灯，躺在被窝里聊天，都是飞行上的事。开始还压着嗓子聊。后来越说越激动，声音也就失控了，还伴有笑声。这就犯了纪律。大队长、中队长、航医，轮番走过来敲我们宿舍的门，警告我们不要说话，赶快睡觉。可我们谈兴正旺，领导一走，又开始聊起来，只不过是声音小了。再听到脚步声向我们宿舍走来，我们立刻悄无声息，诸葛京冬还能及时发出高一声低一声的“呼噜”，好像是告诉来者：四中队全体学员睡得正酣，请不要打扰。
清晨，我们一到机场，大队政**苏丛林就把我们单飞学员**起来，带领我们向**宣誓。气氛庄严、凝重。孙晓晖站在队伍前面，高擎着**像。苏丛林站在队伍左侧，举起右拳领誓。苏丛林说一句，我们在下面复诵一句：“**啊**……在单飞的喜庆**子里……我们贫下中农的后代向您老人家庄严宣誓……永远忠于**……永远忠于**思想……永远忠于**的无产阶级**路线……永远飞行在**的无产阶级**路线上……不忘阶级苦……牢记血泪仇……”
誓词是苏丛林连夜写的。苏丛林是孤儿，七岁就给地主家干活，一天书没读过。解放战争打响后，年仅14岁的苏丛林不愿再给地主当牛做马，参加了东北野战军，一直跟着队伍打到海南岛，两次负伤，五次立过，当了连长后，职务再也升不上去了。**前，苏丛林一直在团机关当**员，干的都是跑腿的活，他却乐此不疲，任劳任怨，是全团公认的好人。苏丛林能当上大队政**有很大的偶然性。因为他出身苦，忆苦思甜忆得好，每次都是台上台下一片哭声。团政**蒋达权说：“提拔干部就要提拔这种苦大仇深的，对**对**感情深。”没几天，苏丛林就当上了一大队长副政**。在一大队，他带头忆苦思甜，还在一大队空勤灶搞了吃忆苦饭活动，并推广到二大队空勤灶。不久，他就升任一大队政**。他的杀手锏是“忆苦思甜”，他的口头禅是“老人家教导我们说”，从不用“**教导我们说”。可见他对**的感情之深。
苏丛林慷慨激昂的誓词，激发了我们搞好单飞的雄心壮志。那时，我们四中队的六名学员都积极要求入**，就都想在单飞时露一把脸。因为“方块地带”坐着刘校长。
那天，飞行一大队长的单飞计划，我们四中队有三名学员排在了前面，有第一个起落务必开门红的意思。班长黄明**飞得最好，第一个起飞，我紧跟其后，然后是张雪松。第一个起落，黄明**、我、张雪松都很小心，一米拉平高度和两点接地姿势都控制的不错，飞行指挥员周文彬大队长连连叫好鼓励，刘校长也情不自禁地伸出了大姆手指。
第二个起落，我们三个人依次飞上天空。我做一转弯前观察了一下前机，黄明**正好二转弯刚改出。这时，我听到了黄明**在无线电里说话。这个位置不应该说话。开始我还以为班长在空中发生了什么特殊情况。仔细一听，他是在背诵一段**语录：“我们决不能一见成绩就自满自足起来。我们应该抑制自满，时时批评自己的缺点，好像我们为了清洁，为了去掉灰尘，天天要洗脸，天天要扫地一样。”
我觉得班长选用的这段**语录恰到好处，结合实际，活学活用，立竿见影，把**思想宣传到了天上，不愧为是班长，觉悟和境界就是**我们高。我那时非常要求进步，正在争取入**，不想落在黄明**后面，决定也背诵一段**语录。
我想好的一段语录是：“虚心使人进步，骄傲使人落后。”简明扼要。
可没等我开口，塔台上的周文彬说话了：“空中的单飞学员请注意，为了使空中无线电畅通无阻，及时指挥，确保单飞安全，空中飞行时暂不要再背诵**语录。”
我听了这话，觉得很遗憾，自己的想法没有实现，又落在了班长后面。
这时，张雪松马上发明了一种表达感情的新形式。大队长暂时不让背语录，他完全服从命令。但他不想让班长把风头都抢走，他也要在单飞时显山露水。他不背语录他唱歌，竟按住发射按钮，放开喉咙唱起来：
天大地大不如**的恩情大，
爹亲娘亲不如**亲，
千好万好不如****好，
河深海深不如阶级友爱深……
张雪松是动了**情唱的。他家是辽西农村的，三代贫农，苦大仇深，对**的感情极深，也在积极要求入**，班里的地板总是他抢着扫，话语不多，实干。
没等张雪松唱完，周文彬就厉声喝道：“43不要唱了！飞行不是儿戏，想读语录就读语录，想唱歌曲就唱歌曲，简直是无组织无纪律！”
张雪松立刻闭上了嘴。
周文彬接着说：“从现在起，为了确保安全，空中单飞的学员不要发出任何与飞行无关的声音！”
看来，大队长是吸取了上次说话的教训，尽力把话说得严密。否则，有的学员心血来潮，也许会给你来一段山东快书或**现代京剧。
至此，空中无线电才肃静下来。
第一天单飞，我们一大队学员出色地完成了飞行任务，实现了开门红。
就在我们满怀胜利的喜悦准备凯旋时，航校顾政**乘运-5飞机在二道**机场降落，说是要在机场紧急传达**。这时，就有干部和教员议论，说军队出事了，空军也出事了，有人已经被抓了起来。一时间，搞得空气很紧张。
很快，全团指战员就在机场上**完毕。
顾政**站在飞机的机翼上，**着苏北口音，拉着长调，传达****。顾政**说：“杨成武、余立金、傅崇碧为‘二月逆流’翻案，阴谋搞兵变，被**中央**及时发现。**中央做出决定：撤销杨成武代总参谋长等职务、逮捕空军政**余立金、撤销傅崇碧北京卫戍司令职务、任命黄永胜为总参谋长……”
下面静极了，人人都在侧耳倾听。
顾政**点到杨成武的名字时，站在我右面的诸葛京冬惊叹一声，下意识地冒出了一句疑问：“杨成武也被**了？”
诸葛京冬是北京籍学员，是来自**身边的人，他父亲又在驻京部队当副军长，自然****同学见多识广。诸葛京冬家里有**将帅谱，他对我军10位元帅、10位大将、57位上将的年龄、籍贯、简历和功绩，了如指掌，如数家珍，每回班里开会学习，如果时间没用完，他总要讲点将帅们鲜为人知的故事，好像这些将帅他都见过，很熟很熟。大家都很羡慕他，也爱听他讲。没想到，这回可算是惹祸了。当时，诸葛京冬说话声音很小，只有站在他两侧的我和黄明**能听到。
黄明****嗅觉极其敏锐，马上意识到这是严重的**问题，立刻侧过脸，严肃地对诸葛京冬说：“不要乱说。”
我想，这下坏了，如果班长把诸葛京冬的这句话汇报给大队苏政**，再上纲上线一分析，就是严重的**问题，非给诸葛京冬做**停飞不可，甚至还得被打成现形反**。我为诸葛京冬捏了一把汗。
回到营房，我急忙把诸葛亮京冬拉到没人的地方小声说：“如果领导找你谈话，你说啥也不能承认。否则，你就得被打成反**，**停飞。”
诸葛京冬这才认识到了问题的严重性，一脸焦虑：“班长当时听到了，还说了我一句，要是班长向领导汇报怎么办？”
我想了想说：“你就说我站在你身边，我可以证明你没说。这样就是二**一。我们是多数，班长是少数。**说，我们**的组织原则是，少数服从多数。不要怕！”
接着，我们**一了对外口径。
下午体育锻炼时间，苏丛林从器械场地把诸葛京冬叫到了政**办公室，脸色很难看，关上门就问：“44，难道你还怀疑老人家亲笔圈阅的**吗？你的阶级立场站到哪里去了？这是严重的**问题！再让你飞，你就会偏离**的无产阶级**路线！弄不好要飞到苏联那边去。亲者痛，仇者快呀！”
诸葛京冬早就有了心理准备，摊开两手，一脸无辜地说：“苏政**，我爸爸在井冈山就跟着**干**，我是红军的后代，对**感情最深，从来也没怀疑**亲笔圈阅的**。”
苏丛林皱起眉头问：“你为什么用疑问的口气说，杨成武也被**了？41当时还制止了你，对吧？如果41不及时制止，还不知道你说出多危险的话呢！”
诸葛京冬解释说：“41制止我，是不要我在下面乱说话，怕影响四班的形象。我当时说的原话是：杨成武早该**了。41一定是听错了。不信你去问42，看我到底说的是什么话。”
苏丛林沉吟片刻：“你在这里不要动，我马上去找42。”说着，风风火火地走了出去。
苏丛林在足球场找到我，皱着眉头问：“42，顾政**传达**时，你站在44身边，你听到他说了一句什么话？”
我说：“44说，杨成武早该**了。我当时听得清清楚楚，特别羡慕他的预见能力，到底是**身边出来的人，见多识广，又是红军的后代，思想境界就是**我们高。”
苏丛林听了这话，皱着的眉头舒展开了：“这就好这就好，我也希望是这样。国家培养一个飞行员要花很多钱，是用金子堆起来的。我做为大队政**，不希望一个学员因为**问题停飞。好，你踢球去吧。”
结果，这件事不了了之。
