下载客户端
父亲中风的时候很突然，猝不及防。白天拖煤去卖，晚上听母亲说：“你幺爹吃了两大碗，根本没有什么不好的征兆”。
小时候，我不好养，是**儿子，病又多，经常不明不白的昏过去。大人们就给我在外面拜了两个“干爹”不说，还让我把爹改口叫“叔”，后又要我改口叫“幺爹”，一直这样叫下去。
父亲是在晚上11点多钟哑口的。那时候的每天晚上，我和爱人在机关值班，因为我女儿在机关当通讯员，晚上要值夜班，只有我和爱人去顶。快12点的时候，邻居高妈深一脚浅一脚来到机关，在外面大声叫我的名字，“国新，你快回去，你幺爹不说话了”。
我一听如雷灌顶，心惊肉跳，**不相信高**话。
父亲这么好的身体，没有害过什么病，怎么能这样啊！那一年，是2002年的4月，父亲才64岁。
我和爱人几乎是跑回家的，我家的大门开着，屋里全是灯，隔壁的邻居在我家进进出出。
儿女吓得哭哭啼啼。父亲和母亲住在楼顶三层上，一到上面，见昏暗的灯光下，母亲哭着喊父亲的名字，父亲睡在床上，紧闭双眼不说话，只是嘴唇**，说不出来，两条腿不停地上下蹬着。
我们把父亲送到镇卫生院的时候，医生说这是脑溢血。经过一个星期的抢救，父亲还是不说话，大脑好像清醒了一下，只是手在动，不停地**划什么，生命危险算是没有了。我们猜想父亲有什么话没有说出来。究竟是什么呢？我们认为是钱。其实，那年我们家不富裕，**楼房的钱没有还完，妻子在私企打工，父母亲在街上拖煤卖煤，父亲整天的手上、身上包括脸上都是黑乎乎的煤印子，我有时候在街上碰见了，不**多看，一看就心酸。做儿子的没有本事了，让60多岁的父母在外奔波劳累，惭愧至极。父亲每天上午和母亲去拖煤卖，卖完了，下午就去小茶馆打打小牌，母亲就在家给我们烧火做家务。我当时想，父亲不可能有什么钱的，可是我们在父亲耳边问了几个地方，他只是摇头。后来我们去楼上找，才在一个纸包里找出父亲的私房钱600元，用一层棉布裹着。
父亲在医院住了一个多星期，渐渐睁开眼睛了，但不能说话，半边身子不能动弹。医生说，“只能这样子，你们弄回去吧”。当时，我们家经济拮据，收入低，根本没有能力把父亲送到市医院去。我和大妹夫把父亲用担架抬回来，只带了医院开的药，看父亲的造化了。
渐渐的，父亲在我母亲精心的照料下慢慢好起来，先是由躺着到坐在床上，又由坐在床上到用一只脚落地，用拐杖撑着一步一步走动。嘴巴由不说话，到含糊不清的开口，吐出来的字，有时候还清楚。再就是，说不出来的话，用左手写出来。当然，父亲活下来了，是我们的幸福，是母亲的功劳，吃、喝、拉、撒都是母亲一人负责，有时候父亲寂寞，母亲就学会打花牌，坐在床上陪父亲打。父亲有时候因病不自由，脾气也大，母亲就不生气，让着父亲。后来，父亲能坐在藤椅上，用脚着力，用手提椅子，一步一步在一楼堂屋里移动。但父亲从来不出门，我也不明白，可能是他不想自己的模样让外面的人看见吧。
就这样，父亲在人生的旅途又过了二年多，到了2004年6月的一天，父亲终于走了。走的前几天，一点儿兆头也没有，听母亲说，他那几天都是用藤椅撑着朝大门望着的。我家的大门朝北，北面是什么呢？后来，我们才明白，父亲在中风的两年多，多次提到他的娘家，因为父亲是上门女婿，20岁的时候就和小她3岁的母亲结婚，连姓名也跟我母亲姓了，自己过去的名字也换了。其实，父亲的娘家那里也不远，只有30公里路程，他娘家的亲侄儿来看望他的时候，多次要他回娘家去玩。父亲在年轻的时候，很少回娘家，有了大事去一下，过年的时候，把我们几姊妹带过去。那时他娘家也没有什么人，只有他双目失明的母亲和姐姐姐夫，后来这些亲人都一个个走了，父亲就几年不回去了，有什么事，就安排我去。
在我的亲爱的父亲去世后，我才明白：父亲在生病的时候想回一趟娘家，想看一看长眠在那里的爷爷、****和姐姐，可是，他的这个心愿没有实现，是他没有提出来，我们也没有想到。他走的前几天，想硬撑着走到大门口，呆呆地朝北面望着，我们也不知道，只是后来知道了，父亲也就走了。
父亲哑口两天才走的，我在他床前跪着陪他，他的呼吸声由强到弱、由弱到停的过程，那是我最伤心的过程。因为，父亲去的前几天，特别是前一天，没有和我含含糊糊道个别，甚至说几句话也没有，就无声无息去了。父亲的心跳停止跳动后，我为他洗了一次澡，也是**泪，用毛巾为他擦洗身上。我在为他擦洗身上的时候，我轻轻告诉父亲：“您放心走吧！我会照顾好幺妈，照顾好几个妹妹，还有还清家里的债，每年我都去一趟您的娘家！”
已经掉了气的父亲，听我这样承诺，他的眼眶内溢出了眼泪，他的脸上出现了一种宁静和安详。
父亲就永远离开我们，从此，在这个世界上，我就成了一个没有父亲的孩子了！
但是，在我的心中，我的父亲永远活着，活在我的心中！
