我又到F城的大街小巷去穿梭,当我走到瀛台区政府前面的时候,突然从里面窜出两辆救火车,笛声长鸣,揪住人心……也许这时街上的行人和我一样,想到的是:是不是我家里着火了?——这真是令人揪心的地方……
但当我走到洋头口的时候,就听说是织带厂门市部对面失火了。这时,这个十字街头已经聚集了一群人,大家举头就可以望见茶亭方向的天空上有一股黑烟升腾,直到这时,那种关于家里发生火灾的紧张心情才能完全平放下来。这当口——在我站在吉祥山的坡脚下,我曾向自己提出两条抉择的路线:要么望到黑烟就回家去,要么继续跑去看火,结果有百分之六十的倾心抉起了第二条的行动路线。
虽然我是走着去看的,但是最后我还能钻到与火烧场隔着一条街面对面的地方,火焰甚至还灼热了我的脸庞。我竭力想找出火灾地点在城市中的确切位置,因为织带厂门市部早就过了,起初我以为是在妇产医院的对面,但是我回过头始终没有找到妇产医院的牌子,最后我找到了一个标志:公共汽车茶亭站的站标——就在这个地方。
火是从一家打铁铺燃起的,我站在那里还可以闻到与铁关系密切的机油大量燃烧的气味。令人意外的是消防员的怠惰和缺水。鲜红色的救火车是停满了整个茶亭街,但是我们看不到队员们踊跃灭火的场面,也看不到水流喷注的景象,只能大家一起来围观烈火任其燃烧、屋顶塌下来】墙壁崩了,后来驶来一辆自身蓄水、装有高压水枪的救火车才起了一点作用,但是烈火也差不多自己在土地上和墙壁中间熄灭下来了,它整整烧了半个多小时,烧毁了四五栋房子,据说一共有16户居民受到了不同程度的损失。
毫无疑问,情况之所以弄到这种令人惋惜的地步,是与救火设备的差劲和整个社会基础设施差事直接相关的。因为自来水公司在安装水管网的时候,就应该广泛地设置救火用的大龙头,而我只看见稀疏的几个,而那些救火车也不应该在火灾现场成了运送观众的工具。
记得当我第一眼看见火焰在三层楼的窗户上燃烧,心里顿时变得格外兴奋,同时,关于火灾现场的种种传闻一下子涌上我的心头,但是事实向我表明,无论是受害者还是旁观者,都与传闻大相径庭,我并没有看到紧张失常的受害者,相反,他们都十分从容地从隔壁和三楼都已经着火的二楼上把家具传递下来,而旁观者口头的闲言碎语,就像是对任何别人的事发表的议论一样。总之,对我来说,亲身经历了一次火灾现场,这价值才是无比宝贵的。我不能不也觉得:听说的都是不可信的,正如俗语所说,百闻不如一见。
直到烈火熄灭的差不多了,我才决心离去。我走到交通路口,还特地跑到河边去看从那里面抽水的情形,但这种工作真是索然无味透了。
我觉得我似乎还有话要说出来——就算是补叙的一段插叙吧,那就是新闻记者获准到街中心去拍照——我们在当天晚上的新闻节目里就看到了,一个就站在我前头、自称是新闻记者的男子想用照相机拍照,却受到阻止,武警们要他拿出证件来,他令人深不可测地在上下口袋里摸索,但是并没有摸出什么证件来,结果未予准许。
这个男子留长头发、穿西装、手拿照相机,肩背一只蓝色的鼓形挎包,他的这身装束确实十分清楚,但是谁也不知道它包裹的是一个什么人……仿佛是一具经过经院式深加工的精致的活尸。