秋天

1

早晨的太阳透过层层建筑物的罅隙，投下一缕缕细碎、温暖、斑驳的阳光。街头传来一个汉子“豆腐喔，豆腐喔”的吆喝声，声音高亢嘹亮，尾音绵长缭绕。这吆喝声是雨石街的一个大闹钟，唤醒了一些贪睡的街民。

我每天都要经过这条长长的雨石街，穿小巷，拐弯，再穿小巷，再拐弯，日子就这样拐来弯去河里的水一样流远了。每个人都有自己的固定圈子和生活方式。曹莹来到深圳后，每天的任务是买菜做饭料理家务，有时也来店里和我说说话。后来我把电脑维修店盘出去了，开了家手机专卖店，这样曹莹也跟我一样每天要去店里打理。曹莹比我辛苦，家里家外要顾及，几个年轻的店员说曹莹能干，她说这算不了什么，农村的活儿比这累多了，这里起码不受雨淋日晒。每天看着曹莹日渐隆起的肚皮，我内心涌出一丝期盼，同时还有一份责任。

二叔对曹莹是满意的，他曾经不止一次地对我说过，说我有曹莹这样的老婆是福气。有时我对曹莹说话的声音大了点，他也会私下里提醒我注意，说我的不是。曹莹的个性温和，不太在乎我说话的语气轻重，有时我过意不去，事后向她道歉，她笑笑说，每个人都有脾气，了解了习惯了也就好了。曹莹虽说没读几年书，但她善于沟通，在我面前她会把她的想法和心里话说出来，不会把那些不愉快的事情搁在肚子里。某个清晨我醒来，看着身边还酣睡着的曹莹，我忽然发现，不知从哪天开始我渐渐爱上她了，这种感觉和她结婚之前是从未有过的。有人说男女之间的感情是“睡”出来的，但我认为是由双方一天天，一月月，一年年的体贴、理解、包容、支持和柴米油盐锅碗瓢盆慢慢积累起来的。

夜里曹莹时不时在我耳边说起二叔，她说二叔这么好的一个人，怎么就找不到和他相配的好女人呢？我说现在的世界变了。曹莹说，什么世界变了呀，我看是缘分没到，缘分到了门板也挡不住。她拿手肘碰了我一下，又说，有件事我想了好多天一直不敢说，怕二叔听后不乐意。

在我面前你还顾虑什么？我说，你先说说什么事。

曹莹说，我们村里有个快四十的女人，前年死了老公，有两个孩子都读初中了。感觉她人还不错，改天你去探探二叔的意思。那女的结扎了，我想二叔肯定不会同意，自己没孩子还要给别人养孩子。想到这些所以我就没说。

女的不能生育了的确是个问题。我说，回头我跟二叔说说看，说不定他就同意了呢。

曹莹说，二叔的事我们得抓紧想个办法，人到老了没个伴会很孤单的。我爸也快六十了，有时看他一个人发呆的样子，我心里真的不好受。儿子、女儿再孝顺，也代替不了老伴。

夜深了，曹莹渐渐睡去，我躺着睁眼无法入睡。深夜里的雨石街显得异常宁静，它像一个平静宽阔的湖面，梦幻般拥着酣睡的街民。偶尔一束汽车灯光从窗外掠过，之后一切又归于平静。我的心却无法平静，曹莹睡前的一番话让我感到愧对二叔，他为了我几乎付出了所有的青春。而我呢，我给了他什么？我又是否真正的关心过他？几次的情感经历之后，二叔似乎累了，对结婚这件事也淡漠了，当有人说给他介绍女人时，他只是呵呵一笑，说好啊，算是回答对方，其实他并没把对方的话放在心上。近一年来，仿佛他又回到了十多年前在汕头的那段日子，有空的时候就看书，去书店的时间也越来越频繁了。他天天守着铺子，也守着书本，给人予与世无争的感觉。刚开春的时候，二叔说雨石街及周边还没一家像样的手机专卖店，叫我开一家。我说好是好，可哪有那么多钱呀，隔日二叔提出十三万元交到我手上。捧着分量不轻的两捆钱，我迟疑了一下想不要，这可是二叔辛辛苦苦赚来的所有积蓄呀，现在用了他以后咋办？二叔看出了我的心思，他说钱你放心拿去，我有个铺子每天还有钱进账，商机是稍纵即逝的，你不做说不定过段时间别人就抢先一步了。后来加上我自己的一些积蓄，现在这家手机专卖店也就开了起来。

曹莹的身子动了一下，头钻进我怀里，我轻声喊了她一句，没回应。很快又听到了她均匀的呼吸声。

搂着曹莹暖烘烘的身子，我闭上眼睛准备睡去。夜，更深了。

过了几天，我找个机会把曹莹那晚说的事跟二叔说了，他说了句以后再说，然后就没再说什么了。看他那表情，好像不着急也不太愿意，我就不好再提了。这种事别人也急不来，主要还是看他本人的意思。我没对曹莹说二叔的意思，她也就没再问了。她应该也清楚，我没说就表示二叔那里没通过。

对于二叔的婚事，大叔大婶也急，毕竟只有两兄弟，别人讲起谁谁谁还是光棍一条，他们的脸面上也不光彩。前年回去过年的时候，大叔本来喝了点酒，说起二叔的婚事他就来火，他对二叔说，人家断胳膊少腿的也儿孙满堂，你也不比别人差，怎么就找不到合适的呢？你就打算这辈子一个人过了？又闷了一口酒，继续说，叫我现在到广东去，我也还能找到女人。有时候我怀疑你到底是男人还是女人......

你这个老**！大婶打断大叔的话，马尿喝多了是吧？怎么能这样说人家，凌风拖到现在那是缘分还不到，这种事又不是买鸡买鸭那样容易随便。你有本事就去广东给我找个小老婆回来，到时候我二话不说自动让位，这么大年纪的人了说话还带大粪，臭自己的嘴不说还脏了别人。

二叔一句话也没说，低头看碗里的酒，许是喝了酒，见他的脸红到了耳根。

这天晚饭后，韩东明来了，他回去了一个星期，一来看看儿子月明的病情怎样了，二是去山上转了转，看分到他家的那片山林到底适合种什么果树。他准备把制衣厂处理掉，回柳树湾搞种养，说是老了过过神仙般的田园生活。

想好了种什么吗？二叔问。

准备种桃树。韩东明说，到时候我就住在桃园里，夜里枕着桃花入眠。哈哈哈！

一个月后，韩东明把他的制衣厂处理掉了。回去的那天，他面带笑容说，还在深圳的好好干，我就先行一步打道回府跟深圳说再见了！

2

星期天的下午，我去手机店的路上遇见了肖斌。我问他要去哪儿，他说反正没事去彩票投注站看看，说不定能中个大奖回来，那样我的钱包就饱满了。

这时我想起肖斌曾经说过这样一句话，他说大款的钱包像个风韵饱满的少妇，他的钱包是个发育不良的少女。想到这里我摇头笑了笑，说，那你就等着大饼来砸吧。

肖斌说，什么大饼小饼的，有饼才有希望，要是连这一点点希望都没有了，人活着还有意思吗？

看着肖斌远去的背影，我又想到彩票。在这个贫富差距悬殊巨大的社会里，彩票给了人们一个瑰丽的梦想，热衷买彩票的人心里都这样想，只要坚持买下去，不久的将来自己也能成为百万富翁或千万富翁，到那时候房子、车子、还有其他什么子也就不在话下了。做梦的人多所以彩票店也就多，肖斌戏说深圳的彩票店比米店还多。还有让我更为不解的是，彩票的收入是为了接济和帮助那些较为贫困的群体，而买彩票的偏偏又是些贫穷人居多。如此想来，彩票事业是一个充满勃论和幽默的公益事业。

如果人的脑壳里有字的话，我想肖斌的脑壳里一定有个大大的“赌”字，凡是有关赌的东西他都喜欢，以前听他说过，他说周润发主演的赌片他无一遗落的一一看过。

一天晚上，我心里莫名地烦躁起来，就一个人走出家门在外面瞎溜达。毫无目的地逛了半个多小时，然后进了一家小型麻将馆。这家麻将馆我很少来，确切地说，所有的麻将馆我都很少光顾，只有实在无聊的时候才会来这种地方。十几台麻将台都有人在玩，落牌声和洗牌声混合在烟雾里还真叫人有点窒息的感觉。我想退出时被老板叫住了，老板递上一支中华烟，叫我先喝杯茶，说等一下可能就有人要走了。刚喝完一杯茶，我就听到肖斌的笑声，我循着笑声在靠窗的一桌看到了肖斌。我上前去问肖斌的手气怎样，他吐掉半截烧着的香烟说，还不错。坐在他旁边的一个卷发女人扔出一张三万说，他都赢了三千多了，我就不信他的牌一直能好下去。

兰兰，别气，今夜老哥我请你去K歌。肖斌笑嘻嘻地对卷发女人说。

我在旁边看出了些苗头，认识肖斌这么久了，略知他的抠女步骤。请女人吃、喝、玩这是第一步。

这还差不多。那个叫兰兰的女人看了肖斌一眼说，当心你老婆发现罚你今晚睡地板。

正好，老婆把我赶走我就去你家里睡。肖斌打出一张西风，恬不知耻地说。

兰兰假装生气，骂了一句不要脸。

我发现肖斌和兰兰时不时眉来眼去，有时趁摸牌的空隙，肖斌嬉皮笑脸地抓一把兰兰的手。兰兰口里说着死开死开，脸上却挂着笑意。肖斌的两片嘴皮**的能说会道，脸皮厚，加上又肯在女人身上花钱，因此有不少的女人上他的当。用一些人的话说，他肖斌过得逍遥自在，好色的程度可以和宋徽宗赵佶相提并论了。

一直没人离桌，我就没有参与。出来时我对肖斌说，你又想泡那个叫兰兰的女人？

肖斌说，凭经验，十天之内定能把她拿下。

我说，你明明离婚了为什么要说自己有老婆？说单身不是更好吗？

这个你就不懂了，肖斌说，我跟她又不是谈恋爱，她有老公孩子，她只是想和别的男人寻求一下刺激，并不是在找什么爱情。告诉你，麻将桌上的女人大都是空虚寂寞的，她们的老公有的常年在外，有的是毫无情趣的木头人，一旦碰到自己有感觉的男人她们就会动心，就会跟你玩玩。点燃一支烟又说，所以说，没女人的男人首先要学会打麻将，麻将场所是猎艳和出轨的温床。

肖斌从兜里掏出一把钱，数了数说，赢了两千六，差不多一个月的工资。

看着肖斌有点得意的表情，我想说他几句，想了想还是没说。我又能说他什么呢？批评他教育他？我没这个资格，再者我就是说了，人家也未必会听。

回到家里，二叔房间的灯还亮着，大概是在看书吧，他有躺在床上看书的习惯，还在汕头的时候就有这习惯。曹莹关灯睡下了，她有早睡的习惯，怀孕后更是准时，每晚不超过九点半她就上床睡了。开始我问她这样早能睡着吗？她说习惯了，在老家的时候活儿多，白天干活累了到晚上吃好饭收拾一下就想睡。曹莹说这话的时候我心里有点难受，并暗下决心以后要让她过得好，不能让她累着，所以很多时候我会帮她料理家务。前两天去医院检查了一次，医生说曹莹再过二十来天就要生了。坐月子的时候叫谁来照顾是个问题，曹莹和二叔都说去家政中心请个月嫂来。我不同意，坐月子是件细活儿，弄不好会影响曹莹以后的健康，请来的人毕竟是外人，要是自己的亲人来照顾就好了。可又让谁来呢？如果自己的母亲和曹莹的母亲还在就好了。

洗好澡进了房间，为了不惊动曹莹我没开灯，轻轻上床躺下。曹莹还是醒了，她问我几点了。我说十一点了。曹莹说，我都睡了一觉了。翻过身子，面对着我说，你是不是哪儿不舒服？看你晚饭没吃多少，想问你的时候你就出去了。

没事，我好好的。我说，就是心里有点闷，想出去走走。

曹莹说，累的吧？

不是累的。我说，也不知为什么，我时不时就会心慌、烦躁，坐也不是睡也不是，这种现象大概有七八年了。

是不是心脏有问题？曹莹摸了一下我的胸口说，去医院看看。

没事，我开玩笑说，去了医院就是没病也会给医生找出些病来，个别医生喜欢吓唬人，被蚊子叮了一口他们也会跟感染死亡扯上关系。

曹莹笑了一下说，你是不相信医生了？我可从来没怀疑过医生，很小的时候我对医生就有一种很特别的感情，他们穿上白大褂就更神气了。你别笑话我，小时候我的愿望是当一名医生，可是我没那本事，也没那个命。后来我希望我弟弟去报考医学院，可他却考了个师范大学。不过呢，当老师也不错。

这样说来你嫁错人了。我说，你应该嫁个医生。

你讨厌！曹莹打了我一下，然后一只手在黑暗中寻找我的耳朵。我知道她又要捏我的耳垂了。曹莹开心或撒娇的时候就喜欢捏我的耳垂，她说我的耳垂肉肉的软软的捏在手里很舒服。

我把头轻轻侧靠在曹莹的肚子上，她捏我的耳垂，我在感受胎儿的心跳。

曹莹幸福地说，这小家伙皮得很，老爱拿脚蹬我，应该是个男孩。

不一定，女孩也有皮的，假小子的那一种。我说，你喜欢男孩还是女孩？

曹莹说，男孩女孩我都喜欢。

想到月嫂的事，我问曹莹该咋办。曹莹说你家我家都没合适的人。停了片刻又说，你看大婶合适吗？到我生的时候田里的稻谷也收了，不是很忙了。

不知道她愿不愿意来。我说，加上大婶这人有点那个，到时候我怕你受不了她。

曹莹说，我没事，到时候多给她点钱就是了。

想了想也是，大婶毕竟还是自己的人，她应该会小心照顾大人和孩子的。于是我说，那我明天打电话回去，提前跟他们说说，看看她的意思。

次日早饭后我拨通了大叔家的电话，接电话的正好是大婶。当我提到曹莹坐月子的事时，没想到大婶满口就答应了。

3

初冬的一个早上，阳光温和，曹莹在医院生下了一个六斤六两重的男婴。当护士抱着婴儿来到病房时，我忙凑上去，襁褓里的婴儿刚洗过澡，稀疏的头发贴在小脑袋上，双眼没睁开，在一个劲地啼哭。小脸憋得通红，挤出许多皱纹，还有些许的干皮，像个小老头。第一次近距离看一个刚来到人世间的生命，我吓了一跳，脱口而出，怎么这样丑啊。

曹莹把婴儿抱在怀里看了又看，也和我一样说好丑，她说刚生下来的小狗就这样。

在场的人都笑了。护士说新生儿都这样。

出生证明上要写上婴儿的姓名，我问曹莹取什么名字，她说你给取吧，你是爸爸。我想了想说，那就叫韩竹钦吧，小名叫竹叶子。曹莹含笑问我，你喜欢竹子？我笑而不答。

两天过去了曹莹还没来奶水，大婶只能给竹叶子喂奶粉。隔壁楼也有一家人生了孩子，两个多月了，女人白白胖胖的奶水很足。一次大婶买菜回来，在楼下看见女人把白花花的奶水挤掉，心想太可惜了，于是对女人说明了情况，把竹叶子抱下让女人给他喂奶。

大婶勤快能干，每天照顾曹莹和孩子同时还要给我们洗衣做饭。有时间了我就帮帮大婶，比如洗衣服做饭那些，孩子的活儿我弄不来，一次竹叶子拉屎了，我扯下纸尿裤扔一边，重新给他穿上干净的纸尿裤。我还真笨，连孩子的纸尿裤也不会穿，翻来翻去的就是穿不好。大婶来了惊呼道，屁股没擦你就给人家穿上？说着抱起孩子解下纸尿裤给我看，刚胡乱穿上去的纸尿裤沾上了黄稀稀的大便。大婶赶紧倒来热水给孩子洗屁股，她说小雨你笨到家了，你平时拉完屎也不擦屁股？去卫生间回来的曹莹听到这话偷偷笑。我一阵尴尬，我说以为穿了纸尿裤就不用擦屁股了。大婶笑着说，以后孩子的事你别插手，越帮越忙，你看现在还浪费了一个纸尿裤呢。

曹莹吃的鸡是大婶来时从老家带来的，一共十只，装在两个纸箱里满满的。我去车站接她时坐公车回来，两纸箱鸡放在过道里碍别人上下车，还时不时从纸箱里传出鸡们啄来啄去的打架声，害得我都不好意思去碰那两个纸箱，别人看来我不**贩子也是个养鸡的。我埋怨大婶不该大老远把这么多的鸡弄来，说市场里有大把的鸡，乌鸡白鸡都有。大婶说我不懂这些，市场里卖的鸡靠不住，都是些用饲料催大的，有的不到时间就拿出来卖了，没营养不说，坐月子的人吃了让人不放心。大婶看着两个纸箱说，这些鸡我是用米谷养大的，今年开春养到现在时间也够长，是专门准备曹莹坐月子吃的。你们两个都没妈，这些只能我来操心了。

听了大婶的话我心里暖烘烘的，看来以前是我小心眼错看了大婶。

一个星期后曹莹来了奶水，竹叶子吃饱后大部分时间都在睡觉，安安静静的眼睛也很少睁开。我觉得奇怪，一次我低声问大婶是不是竹叶子的眼睛有问题，怎么老是不睁开呢？大婶说，好好的孩子有什么问题呀，闭**的臭嘴！这样的毛孩子就是在睡梦里长大的，以后不知道的别乱说。我笑笑说没问题就好。

家里只有两个房间，大婶来了我就和二叔睡一起，夜里孩子要醒来吃几次，有时也哭。这样曹莹和大婶一夜就要起来好几回。我常想，女人生孩子真是辛苦。

一个半月后大婶回去了，这样照看孩子料理家务的事情又落到了曹莹的身上，为了减轻曹莹的负担，店里我很少去，有什么事店员会打电话给我。虽然这样，孩子一醒来还是把我和曹莹折腾得够呛。一个小毛孩，就是有这样那样的事情给大人忙。

孩子在我的眼皮子底下一天天长大，看着他第一次笑，第一次迈步，第一次叫爸爸，这一切的一切给我带来不同的惊喜和欢心。深夜里，听着身边一大一小两个人的呼吸声，我内心便有了一种满足感。

4

二叔的胃病越来越严重了，痛的时候见他弓着身子，用手按住腹部缓解疼痛，整个人也比以前消瘦了许多。一天早饭后，我要求二叔去医院检查一下，他摇摇头，说不去了。旁边的曹莹也一再要求二叔去医院看看，并示意我和二叔一起去。我进房间拿了些钱，叫二叔收拾一下去医院。二叔坐在饭桌前不起身，看他没想要去的意思。我说二叔走吧，然后上去拉了他一下。二叔想了一下，把我叫进他房间，从床底下摸出一个本子递给我。这是深圳一家肿瘤医院的病历本，医生的字太难认了，我翻看了一下没看懂，但本子封面上“肿瘤”两个字让我的心猛地提起。我不安地看着二叔，问他是怎么回事。二叔看我一眼说，一个月前我先后去两家大医院检查过了，两家医院都说是胃癌，顿了顿又说，晚期。

二叔的话像铁器一般猛地在我后脑勺重重地击了一下，我晕眩了片刻，拿病历本的手在发抖，泪水在我眼眶里打转，过了许久我才哽咽着说，你怎么早不跟我们讲？

生老病死是自然规律，二叔平静地说，刚得到医生给我的“判决书”后，我也害怕不安了好几天，后来想明白了也就淡然了。每个人都要经过死这一关，不同的是早与晚的区别。不早告诉你们的原因是，我不想你们为我一天天的担惊受怕，看你今天非要我去医院，只好跟你说了。

二叔！我抱住二叔忍不住哭出声来，别的可以瞒我们，有病你不应该瞒我们，我是你一手辛辛苦苦拉扯大的，你病成这样了我还不知道，我，我心里难受呀二叔！现在就去医院二叔，有病就要治，什么癌症肿瘤都是吓人的，我不相信会治不好！我一边说一边拉二叔往门外走。

二叔制止我说，没用的，浪费钱不说，还要我经受治疗的痛苦。我只想好好享受一下剩下不多的时光。

不就是钱嘛，我流着泪说，就是变卖一切东西我也要给你治病。说着我又拽二叔走。

二叔挣脱我，有点恼火地说，什么病能治好什么病治不好我还不清楚吗？我不希望到头来落个人财两空。

我跌坐在床沿上掩面而泣。

当我抬头时，看见曹莹站在门外不停地抹眼泪，竹叶子扯着她的裤子喊了两声妈妈。

二叔说，好了都别哭了，我就怕你们这样。

下午我拿着二叔的病历本去医院找到了给二叔看病的医生。对方姓刘，快六十岁了。我把情况简单跟他说了，他翻看了二叔的病历本，抬头对我说，韩凌风得的是晚期胃癌，一个月前来医院检查确诊的。

我说刘医生，治疗还有希望吗？

刘医生说，实话跟你讲吧，你可以叫患者来接受治疗，但是，对于癌症晚期像韩凌风这样的病人来说，治疗的意义一般不大，我建议尽量满足患者的要求，珍惜剩下的有限时光。当然，奇迹不是没有，国外曾经就有报道过晚期癌症患者不治自愈的例子。停了停又说，让患者全身心放松，别老惦记着死亡，尽情过好每一天，把心理状态和生理状态调整好。这样，机体的免疫系统就可以最大限度地发挥作用，在一个正常的免疫系统监控下，人体内的一些病毒细胞就很难有生存和发展的机会了。

听了刘医生的一番话，我似乎明白了二叔为什么不来医院治疗的原因，同时也祈祷奇迹能降临到二叔身上。我又问刘医生二叔大概还有多少时间。

刘医生说，这个很难说，如果不治疗的话三五个月的有，一年多的也有，每个人的情况不一样，主要取决于患者的身体机能、心理状况和调理等因素。

当天夜里，我和曹莹一夜未眠，商量着该不该让二叔去医院接受治疗。

二叔还是坚持他自己的选择，不去医院治疗，并再三叮嘱我和曹莹不要把他生病这件事告诉其他人，即使他二哥二嫂也不要告诉。曹莹说不告诉大叔大婶，憋在心里真的难受，他们是兄弟应该知道这件事。其实我和曹莹都知道二叔的意思，最后也就忍着答应了他。

二叔还是和往常一样打理他的铺子，一天我提议陪二叔出去走走，去游览一下祖国的名胜古迹，开始二叔不同意，说这样花钱多，后来在我和曹莹的劝说下二叔同意了。临行前我和二叔去医院叫刘医生开了一些药，以备在旅途中二叔服用。我们第一站的目的地是浙江杭州，二叔说他还在读书的时候就向往西湖，没想到终于可以去看看了。我们是随深圳的旅游团去的，时值早春三月，野外的花草树木显出生机盎然的景象。二叔的座位靠窗，他一边和我说话一边把目光投向窗外，一束束阳光透过车窗玻璃**来，二叔消瘦的脸上便多了些温暖的喜色。看到二叔一路上愉快的心情，我内心增添了丝丝安慰。

在杭州待了五天，我和二叔又转车去了云南丽江，然后又去了广西桂林。半个月后我和二叔回到了深圳。看到二叔回来后的好心情，曹莹专门做了一些二叔平时喜欢吃的菜。吃饭时，,三岁的竹叶子围着餐桌转，撅着小嘴问我和二叔这些日子去哪玩了，为什么不带他去。二叔抱起竹叶子高高举起，拿头在他胸前顶了一下说，竹叶子还小，以后长大了叫爸爸妈妈带你去。

二叔公要去，竹叶子回头指了指我和曹莹，爸爸妈妈也要去。

到那时二叔公老了，怕是去不了喽。二叔放下竹叶子说。

竹叶子说，我和爸爸背你去，背你去坐火车坐飞机。说着学火车的声音和飞机的飞行。

曹莹背过脸去擦眼泪，我碰了她一下，示意她这个时候不该流泪。

当天夜里我和二叔睡一起，我们聊着聊着就说到了在汕头的那段时光。二叔感慨说，一晃二十多年过去了，澄海应该大变样了，我们住过的那个院子不知道拆了没有，还有冯老板一家也不知道过得怎样，应该生活很好了，这段时间经常想起那时候的一些人和事。

想不想去过去看看？我说，现在开通了高铁很方便。

二叔笑笑说，还是别去了。

二叔，我说，如果有机会的话，你现在心里最想见的是谁？我说的是三个人，杨玫、米琪和裴珮。

三个都想见。二叔笑着说，她们都给过我不同程度的快乐。叹口气又说，要说只能见一个的话，我还是选择见裴珮。

为什么？我有点吃惊地说，我还以为你最想见的是杨玫呢。

杨玫这个人的确很不错，但在我记忆最深处的那个人还是裴珮。二叔说，我也不知道为什么，或许我们是同学，或许我们长时间写信的缘故。她们三个人都杳无音信了，希望她们过得好，起码身体是健康的。

接下来我们沉默了许久，似乎各自沉浸在那段遥远的岁月里。

几声汽车喇叭声从远处飘来，短暂而孤独。夜，更深了。

隔日，我和二叔回到了柳树湾。大叔大婶说这个时候你们回来有事吗？二叔说没事就不能回来看看吗。看着大叔大婶我真想告诉他们二叔生病的真相，可是在回来的路上二叔一再叮嘱我不能说出来，我也向他保证不说。第二天空中飘着雨丝，我和二叔打着雨伞来到奶奶的坟上给她老人家焚香、烧纸、磕头。在坟前站了一会儿，二叔叫我下路边等他。我知道二叔有话要跟奶奶说，就一个人下来坐在路边的草地上。

二叔低垂着头跪在奶奶的坟前，一缕青烟弯弯曲曲地在二叔头顶渐渐消散，秋风掠过，一片纸钱的灰烬飘了起来，灰蝴蝶一般在空中盘旋。我的心刺痛了一下，又刺痛了一下，泪水忍不住流了出来。

决定返回深圳的头一天，我瞒着二叔去了一趟裴珮居住的那个小镇。