夏天

1

满大街的枯叶在地上打转的时候，二叔和二婶的婚姻也随同枯叶一起飘落。两片颜色不同，残缺各异的叶子，在飘落的空中碰了一下，然后一片向东飘去一片向西飘去，悄无声息。他们回柳树**办理离婚手续的时候我没跟着回去，在上车的一瞬间，风吹起了米祺的长发，她回头小声喊了我一声小雨，二叔也回头朝我笑了一下。二叔的笑让我联想到****的失望和伤心，她瘦小的身子站在门前的柳树旁，秋风吹乱她的白发，目送着两个前去离婚的亲人。原本以为二叔的婚事落实了****的心也就安定了，谁知上帝是个爱开玩笑喜欢捉弄人的老头，给你满怀希望的同时，某一天又给你彻底的失望。之前一直认为杨玫姐姐是我二叔的老婆，可一天上帝发酒疯了，一脚就把二叔和杨玫姐姐之间的那座桥踢飞，让他们老死不相往来。每次想到这些的时候，我就骂上帝这个死老头是个糊涂蛋，没同情心没人性不厚道。

米祺弟弟的来信是在二叔他们离婚后一个月收到的。信写得很简单，一页信纸也没写满，不像是一个有文化的大学生写的，不过字写得好看。二叔在看信的时候，我在旁边歪头瞟了几眼，开头是这样写的：姐夫你好！最后一句是：请允许我再叫你一声姐夫。我看了开头和结尾，想再看中间部分时二叔看完了，他把信对折起来，说，这个米思还算明事理，没白费我以前对他的关心。又自言自语低声说了一句，要是米祺像他这样明事理就好了。

二叔离婚后，肖斌和韩东明来老屋就来得更勤了，开始是安慰二叔，说这样的女人离了好，离了省心，哪个男人愿意戴绿帽子？然后就像以前一样拉二叔去别厂看女孩子，说好女人有的是。二叔哪儿也不想去，好像对女人失去了兴趣。

韩东明说，一朝被蛇咬十年怕井绳，不会是留下了婚姻后遗症吧？

二叔说，哪跟哪呀，我只是感到有点累了。

肖斌拍了一下我二叔的肩膀，吼了起来：哥哥你大胆地往前走，往前走，莫回呀头，通天的大路九千九百九......

有时候玩得太晚了，肖斌就和我二叔睡一起，拉灭灯，俩人在黑暗中“唏唏嗉嗉”说话，像老鼠啃谷屯一样时断时续。偶尔听到他们咳嗽几声，直到半夜或黎明。

自从和传销女孩分手后，肖斌就再没谈女朋友了，他说我爱的人已经飞走了，爱我的人她还没来到。

韩东明就笑他，说他像个落魄的诗人。

肖斌说，你还别笑，我**的写过诗，给一个女孩写的。

韩东明问给哪个女孩写的，是不是传销女孩？

肖斌笑着说别问了别问了，说了你们会扁我。

二叔说，我知道给谁写的，是不是杨玫？

肖斌嘿嘿一笑，说是杨玫。

韩东明踹他一脚，说，好你个**，打起兄弟女朋友的注意来了。

肖斌说，我第一次见她就喜欢上了她，我还偷偷给她写过一封信，那个时候凌风还没和她好，看她对我没感觉，就和长发女孩好上了。

韩东明又踢他，骂肖斌是个花和尚。

二叔笑着说，别踢他了，听听他那破诗是怎么写的。

肖斌绕绕头皮，咧嘴笑笑，不说。

韩东明又抬脚要踢他，催促道，快说，听听写的是什么破玩意儿。

肖斌有点夸张地干咳了几声，开口了：上帝让我们邂逅/是一场意外的灾难/只一眼/我的灵魂便成了你的俘虏/从此/你的颜容嵌进我的眸子/而我的躯壳/却夜夜在梦里游荡......

没等肖斌把诗念完，韩东明就**不住笑出声来，说，好一个浪荡才子，还灵魂还躯壳呢，笑死我了。

二叔没笑，见他抽出一根“广州”烟点燃，静静地**，没说话，淡蓝色的烟雾在他额前慢慢升腾慢慢扩散。或许是烟雾辣了他的眼，他拿手背擦了一下眼眶，我看见里面有了泪水。二叔是不吸烟的，什么时候学会了吸烟我不知道。

后来，韩东明在肖斌面前时不时做出忧郁状，深情地说，我的灵魂成了你的俘虏，我的躯壳在夜里梦游！

肖斌没女朋友了，却迷上了唱歌、打桌球、看**录像和**。晚上没加班的时候，他常去西门路边露天的卡拉OK场里唱歌，一块钱一首，有时要花掉十几二十块钱才会离开，第二天起来嗓子沙哑低沉。一天他们喝了不少酒，韩东明说肖斌，你这个花钱那个花钱，一个月能挣多少钱？还说以后要弄个家私厂呢，这样下去屁也弄不到一个。

肖斌叼着烟，红着脸说，现实是个屁，理想也是个屁，这是个诞生臭屁的年代。韩东明拍拍肖斌的后背说，没喝醉吧？没受什么刺激吧？尽放臭屁！

相**肖斌和我二叔，韩东明是过得最舒心的一个，老婆懂事，儿子可爱，一家三口其乐融融。我常看见韩东明脸上带着笑意，我想他在梦里一定也是快乐的。我过得开心吗？我不知道，我只知道二叔高兴我就开心。

2

一九九八年的夏天，我小学毕业。毕业成绩不错，我们的班主任还来老屋祝贺我，说了一些鼓励的话。二叔很高兴，我也很开心。我写信给杜薇，我说杜薇，我小学毕业了，考了好成绩。

晚饭的时候，二叔倒了两杯啤酒，他说小雨，你也来一杯？这是我第一次喝酒，感觉啤酒的味道怪怪的，有股潲水味。我说不好喝，二叔就笑。

可能是喝了酒，**后很久没睡着，我闭上眼默念一二三四......五十五......杜薇推开了房门，她来到我床前，说小雨别睡了，我们去河里游泳吧。我揉着惺忪的睡眼跟杜薇出去了。河水凉凉的，我和杜薇潜下水底你看看我，我看看你，看谁在水里憋得久。我看见杜薇笑了，几个水泡从她嘴里“咕噜噜”吐出，她**不住呼地钻出水面。一会儿又见杜薇下沉，四肢在水里拼命挣扎。不好！杜薇有危险！我赶紧拉着杜薇的手往岸上拖。杜薇躺在岸边的**地上一动不动，我大声喊，杜薇，杜薇！杜薇还是一动不动，双眼紧闭，没了呼吸。我大哭起来，抱着她的身体拼命摇晃......感觉杜薇的手在我下身动了一下，我擦去泪水，发现杜薇朝我笑，她说小雨，我是逗你玩的，**以为我死了？看你哭得那样伤心我实在**不住就笑了。我破涕为笑，说你个死杜薇，吓死我了。杜薇的手又在我下身动了动，麻麻酥酥的，从未有过的快感溢满我全身。我忽然发现，杜薇全身是光着的，她的身子好白，像个刚从雪地里刨出来的大萝卜。我抱紧她柔软炙热的身子，臀部快速地扭动了几下，一股温热的液体从我体内喷薄而出，我喊了一声杜薇，身体便软了下去。接着，我就醒了。裤裆里有温热的东西，我吃了一惊，拿手往里探，黏糊糊的弄湿了我的手。我知道我梦遗了，我依稀记得高年级的同学说过这样的事。我拉亮灯，换了内裤，但我不知道弄脏了的内裤该怎么处理，我想开门去洗澡间把它洗干净，又怕二叔听到发现。犹豫了一会儿，我在房内找了个黑色薄膜袋，把内裤装进了里面，天明偷偷把它扔到了屋外的垃圾桶里。

我的内裤少了一条，两天后二叔还是发现了，他洗衣服的时候问我还有一条内裤呢？我支支吾吾说不知道，可能是晒在院子里被风吹走了吧。二叔说这些天又没刮台风能吹哪里去？我说没了就没了，一条内裤而已。二叔看我一眼，忽然明白了，他说小雨，别紧张也别害羞，那是每个男人正常的生理现象，也是每个男人成熟的重要标志，这说明你已经长大了，慢慢成熟起来了。

这是我人生中的第一次“性体验”，它给了我无限的遐想，也使我渐渐对异性充满了好奇和向往。我弄不明白的是，梦里的人为什么会是杜薇呢？一切还是那样的清晰**实。此后，我潜意识里对身在柳树**的杜薇多了一丝想念和牵挂，有时躺在床上对着黑夜默念，杜薇，你好吗？

七月初的一天，刮起了台风，这场台风**力大，摧毁了不少树木和房屋，据说失踪十一人，死亡六人。二叔他们工厂的棚顶也被台风掀翻了，幸好在台风来临之前做了撤离措施，才没造**员伤亡。厂内一片狼藉，冯老板说也好，把它拆了盖住房。冯老板还说，他要改行做印刷，塑料玩具不是他的专长，印刷才是他的老本行，因为以前他就是在印刷厂上班的。他问我二叔要不要跟他一起做印刷，二叔没有说可以也没有说不可以，每天帮老板搬东西和收拾南门新建的印刷厂房。等一切搞定后，二叔对冯老板说，我想休息一段时间。冯老板说可以，印刷厂随时欢迎你来。

二叔没跟冯老板说假话，**的是在家里休息。我也天天在家里，没暑假作业，浑身轻松了许多。电视看多了，我就去翻二叔的书柜，里面有不少杂志，二叔说他看的大部分是纯文学期刊，畅销书很少看。最后我选了三本，一本是钱钟书的《围城》，一本是《收获》，另外一本是小小的薄薄的《微型小说选刊》。我问二叔看了那么多的书有没有什么用处。二叔说，要说实用，还**说不上来，文字这东西是潜移默化的，你读多了时间久了，自然就有意想不到的收获，而这种收获又不能具体到某件事或某个实物上，它不能给你带来金钱也不能给你带来衣服鞋袜，但它在你的血液里注入了一些看不见摸不着的东西，使你的言行举止，人格魅力上有一定的制约和提升。说这些你不一定懂，以后你会慢慢知道的。

太阳落下去了，屋里的光线渐渐变淡。二叔说，在家一整天了，现在热气退了不少，我们出去走走。我放下手里的书本，带上门跟二叔出了院门。

晚霞涂满了西边天际，像同学们一起泼出去的红墨水，绚丽耀眼。我们走出一条条小巷，跨过一条条街道，前面榕树下围着一群人。我问二叔那些人在干什么，二叔说不是在下棋就是在**。

我抬头看了二叔一眼，说，上去看看？

二叔点点头说，你对什么都充满好奇。

地上铺一张纸，上面画有葫芦、螃蟹、鲤鱼、大虾、八卦等彩**案，他们把钱压在一个个图案里，有一块的，有五块十块的。一个三十多岁的男人把几颗骰子放入一个塑料小碗里，盖上盖，拿起碗摇了几下，然后放下打开。赢钱的人哈哈笑，输钱的人摇头叹气。

这时听二叔喊了声肖斌，见蹲地上的肖斌转过头，朝二叔笑了一下。二叔问赢钱了没有，肖斌说这次见鬼了，老压不中，都输了快五十元了。

二叔把肖斌拉出人群，说，你又赌这个了？

肖斌笑笑，说这个好玩，昨天赢了几十块。二叔说你不上班吗？肖斌说这段时间厂里生意不好，做五天歇两天。又说，打扑克烦了，录像也看腻了，还是玩这个葫芦螃蟹有点意思。

二叔说，你还是别赌了，早晚会把你的内裤输掉。

我笑出声来，肖斌斜我一眼。

二叔又说，现在录像厅在放《水浒传》的，每晚放三集，我看完了前面三集，拍得不错，你要不要去看？肖斌从兜里掏出“牡丹”烟扔一根我二叔，自己咬一根，说，当然去看。

二叔说今晚不想做饭了，于是三人在路边的一家小店吃饭。上菜的时候肖斌问二叔有什么打算，二叔说还不知道，老这样下去也不是办法，可就是想不出更好的办法来，在这个地方呆七八年了，眼看我们都奔三十了，可还是一个样，饿不死发不了。看我一眼，又说，小雨要上初中了，以后要用钱的地方就更多，说实话我**的不想给别人打工了，伤脑筋的是不打工又搞什么好呢？没钱没项目，难！

肖斌说，你老板对你不错，怎么不跟他一起搞印刷？

二叔摇摇头说，他人的确不错，但我们不能老跟着他吧，难道一辈子也给他打工？

肖斌点点头说，你出来多久了，有一个礼拜了吧。

二叔说，加上今天就十天了，其实这样的休息**干活还累，没钱进还要出钱。

这时菜端上来了，三个菜，一个猪头皮肉，一个红烧豆腐，还有一个是炒白菜。肖斌要了两瓶红五星啤酒，他说这次我请客，抬头朝厨房喊，老板，再上一个五块钱的红烧猪肉。老板回应说马上就来。二叔说红烧肉就算了吧，贵。肖斌说不吃也会赌掉。

肖斌，别再去赌了。二叔说，十赌九输这个道理不要我说你也知道。

烦！肖斌说，厂里没事做总要找点乐子来打发时间吧，又没女朋友你说**什么去？你不知道，**的好烦。你没事的时候看看书，我呢？你清楚的，一碰到书我就想睡。

我又笑了。

肖斌说，小雨你别笑，你的任务就是好好读书，农村人读书是唯一的出路，不要像我和你二叔一样没出息，我们现在的处境就像套着脖子在树上荡秋千。别人说进厂打工好，晒不到太阳淋不到雨，轻轻松松能赚钱，其实好不好只有打工的人才知道。你看顺子叔叔不是也回去了吗，他说他怕了上夜班，本来睡得好好的被下班的人叫醒，然后就是漫长的几个小时，看着窗外一点一点变亮。说到这里肖斌笑了一下，他对我二叔说，去年过年回去的时候顺子给我讲了个不是笑话的笑话。

二叔问什么是不是笑话的笑话？

肖斌灌了口啤酒，白色的泡沫在他嘴角边慢慢化成液体。他说，一天夜里顺子睡着了，秀秀想那个，拿手肘碰了他几下，他忽地爬起，闭着眼嘟嚷了几句，说怎么这么快就到换班的时间了？顺子说他以为还在厂里。二叔听后笑了，我没笑，听不太懂这个笑话的意思。

吃完饭，录像开映的时间也快到了，肖斌说，小雨自己回去吗？

二叔说一起去看。

肖斌说，不是有儿童不宜的短片吗？

二叔说没有，《水浒传》是个热播片，中途不放那些短片同样有很多人去看。

肖斌哦了一声，说那就走吧。

录像厅**两间教室还要大，里面坐了不少人，几个吊扇在天花板上不停地转，烟味和汗臭味随着热气向我扑来。我说好难闻的味道，熏死人。二叔笑笑，说等一下就会习惯。里面暗，肖斌拿出火机“咔吧”点着，低头找座位。我们最后在后排找到三个座位坐下。

录像开映了，银幕很大，像电影的幕布，他们管这个叫投影。银幕上一个大胡子和尚把一些人扔进粪池里，那些人在脏水里扑腾，胡子和尚脸上带着笑。肖斌说，这个就是鲁智深吧。二叔说是，这是第四集，每个晚上连放三集。肖斌说好看，可惜前面三集没看到。二叔就大概给我们讲了一下前面三集的故事。

3

没上班，二叔心里有点慌，见他坐下又站起，从大厅走向厨房，又从厨房走回大厅。他说，小雨，二叔要去找事做了，天天这样不是办法。

我说，你还是去做印刷吧。

二叔说，只能这样了，明天就去上班。

快到吃午饭的时候，韩东明来了，后面还有个胖胖的眼睛小小的叔叔。我认得他，也是柳树**人，不过离我家有点远，大家都叫他眯眼九，大名没人叫。

进屋后，二叔对眯眼九说，你不是在深圳摆地摊吗，怎么来这里了？

眯眼九说他是在深圳摆地摊，这次是他老婆的妹妹生孩子了，过来看看。

二叔问他摆地摊的行情怎样。眯眼九说**进厂强吧，每月可以挣个两千多块。

二叔听后有点不相信的样子，他说，**的？

眯眼九笑笑，两眼成了一条线。他说，都是柳树**的人我骗你做什么？没必要骗你。

二叔说，我每个月不缺一天满打满算也就八百多一点，看来还是摆地摊好。看着眯眼九又说，要不我也跟你去深圳摆地摊？正好我现在没事做。

眯眼九说，想去就去吧，我也希望多几个老乡在一起。

韩东明对我二叔说，去吧，如果深圳好混过段时间我也去。

二叔说，小雨读书怎么办？深圳会招外省学生吗？

眯眼九说，会，不过是民办学校，我大儿子也上的民办学校。他看我一眼，说，还读小学吧。二叔接口说，九月开学就读初中了。眯眼九说他儿子也上初三了，叫我去他儿子那个学校。二叔不停地点头，说好好好。

这是你大哥的儿子吧。眯眼九看我一眼问二叔，几年不见长这么大了。很少有人把侄子当儿子养的，凌风，柳树**的人都拿你做榜样。喝口水又说，你不是前几年结婚了吗，生孩子了吧？

离了。二叔不自然地笑了笑，说，没生孩子。

韩东明说，过去的事别提了，以后有钱了还怕没老婆孩子？

眯眼九说，没事，离了就离了，深圳大把的靓妹，要几个就能抠几个。凭凌风这人品和相貌，到了深圳不怕没老婆。

韩东明笑了笑，给我二叔眨眼，递了个意味深长的眼色。

临走时，眯眼九问二叔决定去深圳了？二叔说去，决定去。

知道二叔要去深圳，肖斌说他也想去。二叔说那就一起去吧，免得你在这里被那“葫芦螃蟹”弄残废了。

肖斌迷上了玩葫芦螃蟹，班也不想去上了，在人群里一扎堆就几个小时，有时连饭钱也输个精光。一天午饭的时间过去了很久，肖斌一进屋就问还有没有什么吃的，说他还没吃饭，然后把两个裤兜翻出，里面只剩下几毛钱了。

二叔说，瞧你这德性应该饿你几天才好，标准的一副烂赌相，**想踹你几脚。

肖斌也不理会我二叔，嘿嘿一笑，直接进厨房翻找吃的去了。

为了我转学的事二叔东奔西走忙了几天，一切办理妥当后，二叔松了口气说，小雨，明天我们就要离开这里去深圳了。

夜里，二叔去了冯老板家里，我一个人在大厅里看电视。我的眼睛看着电视，见里面的人张口说话，却没听清楚他们说了些什么。我心不在焉，心里有些乱，我要离开这里了，要去一个陌生的城市上学、生活，又要重新面对陌生的人陌生的事，我感到有些不安有些害怕，同时又有些向往。

我关掉电视，坐在院子里的椅子上。没有风，院子里的花**一动不动，像是被白天的太阳晒懵了，一时没缓过劲来，低垂着无精打采的头。月光下的芒果树枝叶婆娑，里面传出几声鸟儿的呢喃，我想它们肯定是吃饱了睡了，刚才几声细微的呢喃是哪只小鸟说的梦话，也可能是窝小太拥挤了，它们翻了个身，嘴巴就发出了吧唧声。窝里总共有五只鸟，大鸟两只，小鸟三只，我每天都能看见它们在树上嬉戏，从这个枝桠跳到另一个枝桠，嘴里发出“叽叽啾啾”的歌声。小鸟还不会飞的时候，我要二叔捉一只下来养，二叔说别搅乱它们的生活，它们的窝都在我们家里了你还捉下来养什么？它们在树**同样可以天天看到，如果我们惊动了它们，或许它们就会全家搬走了。二叔这样一说，我就打消了捉下它们自己来养的念头。不过只要我有空，就会去郊外的田地里捉蜻蜓逮蚱蜢回来给它们吃。院子里有一个木梯子，我把木梯子**在芒果树的主干上，爬上去给它们送吃的。一次我爬上去的时候，一只大鸟正好飞回来了，它站在屋檐下“叽啾叽啾”大声叫，它是怕我伤害它的孩子。我说大**放心，我是上来给你们送吃的，不会害你们。我下来后，大鸟赶紧飞进了窝里，我想它一定在数是不是还有三个孩子。后来我爬上爬下的大鸟看见了也不慌张害怕了。我是看着小鸟慢慢长大的，看着它们的翅膀一天一天丰满起来，看着它们在树上跳来跳去学飞。如今要离开它们了，以后就见不到了，我心里一阵不舍和难过。我来到树下，仰头对它们说，大鸟小鸟，我明天就要离开这里去很远的地方了，我们再也不会见面了。

要离开了，我就想到了这里的许多人。我的同学和老师们，二叔厂里的叔叔阿姨和冯老板他们，还有就是米祺、杜薇、杨玫姐姐他们，很多很多。米祺和二叔离婚后我就没再见过了，听说跟那个男人回了老家；杜薇我见过一次，是回家过年时见到的，我们有时候也会写信；杨玫姐姐也没再见过，她和二叔已经没了任何联系。怎么会这样呢？难道结婚了连好朋友也忘记了吗？难道为了结婚什么都可以不要吗？我有点恨杨玫姐姐，但我又会时不时想到她。杨玫姐姐，你现在好吗？你生孩子了吗？我和二叔明天就要去深圳了，我要在那里读书，二叔要在那里挣钱，也不知道以后会怎样。我觉得我们还不如鸟，它们都有个安稳踏实的窝，一家子天天在一起。杨玫姐姐，我现在好想你给我和二叔唱首歌，唱那首《祝你一路顺风》的歌。这歌好听，我很喜欢，你会唱，我会唱，许多人会唱，不知道明天在车站有没有人给我唱这首歌。

一只猫在院子里“唆”一声眨眼就不见了踪影，大概是进了林阿姨他们家里。林阿姨家里黑黑的，肯定有老鼠在活动被她家的猫发现了。林阿姨夫妇回老家快十天了，听说他们五岁的女儿跌进村里的鱼塘淹死了。那天傍晚林阿姨听到消息后，手里提着的东西啪地掉地上，人一下子就软了下去，坐在地上失声痛哭起来。

有风了，芒果树发出细小的沙沙声，院子里的花**动了起来，在月光下精神了许多。十四的月亮也是圆的，它静静地在高空中看着世界的每个角落，以及发生的每一件事。

吱嘎一声，院门打开了。月光下，我看到二叔瘦长的身影。

第二天我们起得早，开门见院子里湿漉漉的，空中还飘洒着细细的雨丝。昨夜还月明星亮，怎么一觉起来天气就变了呢？还带着一点点冷意。八点钟的车，二叔看了一下时间，叫我动作快点洗脸吃饭。有些东西早就收拾好了，现在基本没什么要收拾的，二叔看我洗漱好便把毛巾、牙刷、牙膏装进了一个薄膜袋里，他说到深圳了要用。大厅里有三个行李包，里面大都是我们的衣服，还有一个纸箱，装的都是书。我说这些书很重的，怎么带呀。二叔说都是一些他喜欢的好书，当时都是省吃俭用咬牙买下来的，不舍得扔掉。二叔又重新在每个房间看了一遍，确定没什么要带走的了就出去叫来一辆三轮车。我们把所有的东西装上车后，三轮车师傅在门口等。锁好了门，我和二叔在院子里站了一会儿，看看住了几年的老屋**的有点不舍得这样就离开。我听到了鸟叫声，抬头看，五只鸟儿都起床了，它们并排站在树上看着我和二叔，一起咿咿呀呀地唱起了歌，似乎知道我们要离开了。我和二叔在树下看，我在心里说，鸟儿，我的好朋友，再见了。二叔朝它们笑了笑，吹了个口哨，表示跟它们说再见。

锁好院门，上了三轮车，雨更大了。转了一个弯，二叔叫三轮车师傅停一下，他把一串钥匙交给路边的小店老板，说好了由他转交给钥匙的主人——给了我叔侄俩许多关爱和帮助的冯老板。

到车站后，韩东明已经来了。我说肖斌不是要一起去吗，他怎么还不来？二叔说肖斌他们工厂的生意好了，老板叫他做一段时间再走。韩东明说他过段时间也会去深圳，他要先把儿子韩月明送回老家再去深圳。

汽车驶出车站，拐上国道，车速逐渐加快。雨水顺着玻璃往下淌，一条条白色蚯蚓一样蠕动着。窗外的景物模糊一片，看上去既熟悉又陌生。坐在车里，感觉是回家的路，可我心里知道，这是一条通往我们新家的路，遥远而迷茫。