下载客户端
一
惊鸷能在那个时代从小学读到高中毕业，是同命运抗争的结果，属于不幸中的万幸。
惊鸷读三年级的时候，就知道他这个儿，与贫下中农的儿不同。惊鸷家成份不好，土改时划的是“地主”。因此惊鸷从小心里就比贫下中农的儿多一份悲凉。
娘将惊鸷生下地不久就死了。娘死时惊鸷才三岁。娘是在县城水利局，一家姓贾的水利工程师家，当奶妈时死的。娘嫁到何家垸时才二十岁，就遇上了土改。那时候在大队当书记的七叔，找“挖浮财”的由头，深更半夜绑娘出去斗，绑得**胳膊上青迹累累。其实哪有什么“浮财”？完全是别有用心。垸西头金莲的娘王婶，同情**处境，就托人在县城为娘找活路。王婶是惊鸷娘邻垸同姓的姑娘，她俩从小结拜姊妹走。王婶托的人为娘在县城找了条当奶妈的活路。于是娘为了奔日子，就同父亲商量，将没有吸够奶水的儿丢在外婆家，到县城水利局贾工程师家奶他家刚出生的女儿。
娘是在腊月间回家看惊鸷时得的急症。那时候惊鸷太想他的娘，想娘就哭。娘也太想她的儿，奶人家的女，心就在自家儿的身上。父亲就到县城去接她回来。腊月的太阳好，照在天上，暖在地上，父亲和娘就从县城搭车，到竹瓦镇下车，沿着燕儿山的山路朝回走。娘和父亲是同年生的，那时候才二十四岁，走在世上都很年轻。娘是巴水河边沙街王家墩的大家闺秀，细皮白肉，因为在县城当奶妈，所以穿戴就体面。父亲是何家垸的“九相”，读书的人，到县城接妻子，也是换了衣裳的。两人久别重逢，走在山路上，那风景就好。
那时候太阳当空照着，燕儿山这边坳口的熊家垸，就有一户人家做屋，正在上梁。巴水河边的风俗，上梁当然要放炮竹，掌壁师傅当然要抛糖果，要喝彩。山前山后住着，熟人熟事。多情多礼的娘，那时候就对主家说了一句恭喜话。娘到家后，就得了急症，发高烧，上吐下泻。父亲连夜将她转到县城医院。抢救不赢，娘就躺在医院的太平间里，浑身都是黑斑。垸人说娘得的是“犯症”，“犯”死的。垸人说娘不该那样多情多礼，不说话就“犯”不了。这些都是后来垸人见了惊鸷就念记娘时说的。垸人念叹娘好人情，说娘可怜，死得太早了。日子里垸人念记娘好人情，垸人夸娘好人情包括了**一生。惊鸷心里就温暖，想哭。惊鸷现在知道那不是“犯症”，说“犯症”是垸人不懂科学，娘是得的是“霍乱症”。
娘死时惊鸷虽然只有三岁，但还记得事。惊鸷别的记不得，只记得父亲坐在地上，给摊在门板上的娘梳头，那时候**一头好头发，折磨乱了，父亲用梳子，一梳子，一梳子，给娘梳顺。王婶流着眼泪帮着扎，扎娘生前好看的大辫子。然后是外婆赶来了。赶来的外婆，一头撞在棺材上，额头撞开一个大口子，鲜血直流，昏倒在**棺材前。然后垸人将娘抬到垸后山，葬在垸后祖坟山长满幼松的山坡下。父亲抱起幼小的他，披麻戴孝跨在**棺材上。
按理说惊鸷应该记住**面容，生他的娘面容是天上的一轮圆月亮，能么可能记不住呢？但那时候惊鸷太小了，**面容**子弄丢了，只记得这些模糊的事。父亲说，娘生前是有照片的，那照片是做姑娘时，同王婶在上巴河照相馆照的。一右一左，两朵巴水河边的姊妹花。那张照片被父亲藏在床头的枕头里。父亲在有月亮的晚上经常拿出来看，望着窗外遍地的月光，念**名字。
那张照片是惊鸷小学毕业那年，外婆到惊鸷家住，父亲怕外婆翻出来伤心，藏到房中草楼上箱子里的。后来在大队当书记的七叔带人破“四旧”抄惊鸷的家，草楼上箱子里的那张照片，连同一块铜壳怀表和一架测日影的子午仪，还有一本分省地图和一本《千家诗》不见了。所以惊鸷这辈子最痛苦的事，就是脑海里没有**面容，任凭父亲和王婶怎么说，还是想不出。
拖着书包上小学的惊鸷懂事早，三年级后就记得两宗，一是他家成份不好，二是他是没**儿。
那滋味成天游在魂儿里又阴又冷。
