下载客户端
亲爱的朋友：
在所有**教国家，**节日均为人们提供了开展深受欢迎的庆典和娱乐的机会；不过只有在西班牙才最为如此，在这儿，**的主要目的似乎就是要创造种种节日和仪式。过去两天来，格拉纳达[ 西班牙南部一座城市，位于科尔多瓦东南，由摩尔人于8世纪创建，在1238年成为一个独立王国的中心。该城于1492年为卡斯蒂利亚人攻陷， 从而结束了摩尔人对西班牙的统治。]沉浸在一片狂欢之中，庆祝一年一度重大的圣体节[ 三一节（三一指圣父、圣子、圣灵三位一体）后的第1个星期四。纪念耶稣**的身体实际存在于圣体圣事上所用的饼和酒中。]。这座多事而富于传奇的城市，如你所深知的，曾经是山陵地区的一个聚集点，布满了小镇和村庄。当格拉纳达尚为摩尔人的王国辉煌灿烂的首府时，穆斯林青年们常从四面八方来到此地，参加富有骑士精神的欢庆活动。如今，西班牙的民众从各处涌向这里，参加教会的节庆。
由于民众喜欢一开始就享受事物的乐趣，因此格拉纳达在圣体节的前一晚上就躁动起来了。没等天黑，各道城门便云集着来自山村的别具一格的农民，以及来自富饶的维加大平原的劳动者，他们一个个皮肤晒得黑黑的。当夜幕降临，维瓦拉布拉便有了越来越多身着各色服装的人群。这是市中心的大广场，由于在摩尔人统治时期经常进行种种马上比武，并且在摩尔人关于爱情与骑士精神的所有古老民歌里不断被唱到，所以十分闻名。在节日前的几天里，铁锤的声音便响彻广场。它的周围全部竖起了木头柱廊，为圣体节的盛大队伍准备好一条铺设的道路。仪式前夕，这条柱廊成为一条时髦的散步场所。它被照耀得灯火辉煌，广场四边的平台上分别都有一支乐队；格拉纳达所有的名流和美人，甚至所有可以对自己的服饰略加夸耀的民众，以及乡村的帅哥美女们——他们穿着安达卢西亚[ 西班牙南部的一地区。]艳丽的服装——涌向这条道路，急于去看人们和让人们看。至于从维加平原来的强壮的农民和并不想去展示的山民——他们满足于真切的享受——则挤在广场中心。有的三五成群聚在一起，听**吉他、唱传统民歌；有的跳起喜爱的波利舞[ 一种轻快的西班牙舞蹈。]；有的坐在地上做着虽然简单但却让人快乐的晚饭；有的则躺着休息。
临近午夜，柱廊里的快乐人群渐渐散去。不过广场中央犹如军队的野营，许多农民——有男有女也有孩子——在那儿过夜，他们在光秃秃的地上，在开阔的苍穹下面，酣睡起来。夏日的夜晚气候温和宜人，不需要任何遮盖的东西。对于西班牙大部分强壮结实的农民而言，床成了一种很多人从没享受过的奢侈品，他们假装对它不屑一顾。一般的西班牙人则把骡布铺上，或者把自己裹在大衣里躺下，用马鞍做枕头。
次日早晨，我于日出时重游广场。它仍然到处是三三两两挤到一块睡觉的人。有的夜里跳舞狂欢后还在睡着；有的前一天干完活后即从村里出发，走了大半夜路，此刻睡得正香，为的是白天精神饱满地参加庆祝活动。大批从山里和平原遥远的村子里来的人，在晚上就出发了，现在带着老婆孩子不断到达。他们个个兴高采烈，相互问候，彼此开玩笑说笑话。随着时间过去，广场上越来越欢快热闹。这时各村的代表团从一道道城门涌入，游行穿过街道，它们必定会使盛大的队伍变得更加庞大。这些村子的代表团由牧师领着，他们手持各自的十字架和旗帜，以及圣母玛利亚和守护神的画像。所有这些，在农民们当中都引起了巨大的竞争与嫉妒。它就像古时候富有骑士精神的聚会，那时每个城镇和村子派出首领和武士，他们拿着各自的旗标，以便保护这座首府，或者给它的欢庆增光添彩。
最后，所有这些各个团队组合成一支盛大的队伍，缓慢地绕着维瓦拉布拉广场游行，穿过主要街道，那儿的每扇窗户和阳台都悬挂起装饰挂毯。这支队伍里包括所有的**团体，军民中的官员和负责人，教区和村子的首领。每座教堂与修道院也都为此展示出各自的旗子、画像和纪念物，并提供了大量钱财。队伍当中走着大主教，他的头上有锦锻天篷，周围有下级高僧及其随员。人们伴随着众多乐队富有节奏的高昂乐声向前行进，从无数保持安静的群众中间穿过，然后向着大教堂走去。
眼见这支僧侣队伍穿过维瓦拉布拉——它曾是穆斯林堂皇壮丽、富有骑士精神的古老中心——我不禁为岁月与习俗的变化深受震动。的确，广场上的装饰使人不得不产生鲜明对比。为游行队伍——它延伸至数百英尺长——竖立起的木头柱廊的整个正面，都铺上了画布，上面由某位虽然爱国但并不高贵的艺术家以缩小方式，画出编年史与传奇故事中所记载的一系列征服[ 指西班牙人征服摩尔人。作者曾写过一本《征服格拉纳达》（笔者译，上海文艺出版社2009年12月出版）。]时期的主要场面和战功。这样，格拉纳达富于浪漫的传奇与一切融合在一起，在公众心中保持着鲜明的记忆。在格拉纳达，另一个与我们的国庆日[ 指7月4日的美国国庆日。]同样深受欢迎的重大节日，是“攻陷日”；就是说，斐迪南[ 指斐迪南二世（1452－1516），**贡国王。他与其妻共同奠定了西班牙国家统一的基础。]与伊莎贝拉攻陷这座城市的周年纪念日。这天，整个格拉纳达都会尽情狂欢。阿尔罕伯拉宫望台上的警钟，从早到晚响个不停。那个敲响钟声的姑娘是幸运的，能在这年得到一位丈夫更是充满魅力。
钟声传遍整个维加平原和一座座山顶，它召唤着农民去参加节庆。阿尔罕伯拉宫全天为公众开放。摩尔族君王们的大厅和宫廷里回响起吉他与响板[ 用硬木或象牙制成。]的乐音，一队队欢乐的人身着安大路西亚的奇特服装，跳起从摩尔人那里继承下来的流行舞蹈。与此同时，一支盛大的队伍穿过城市。斐迪南和伊莎贝拉的旗帜——这是征服中遗留下来的珍贵纪念物——被阿尔菲雷兹市长或首席掌旗官高举着，穿过一条条大街。可移动的军营圣坛——在所有战役中它都被带上——此时运到皇家礼拜堂并放在墓地前面，那儿有西班牙人的大理石纪念雕像。队伍站满了礼拜堂。为纪念那场征服举行了大弥撒[ 由神爷在辅祭、副辅祭的协助下主持进行的一种有焚香、唱诵等隆重仪式的弥撒。]。仪式进行到某处时阿尔菲雷兹市长戴上帽子，在征服者的坟墓上方挥舞着旗帜。
对于那场征服，一个更加奇特的纪念是当天晚上在剧院举行的，在那儿会演出名为“万福马利亚”[ 原为**教以“万福马利亚”开头的祷词。]的流行戏。这就把人们的目光转向了经常歌颂的埃尔南多·德尔·普尔加[ 《征服格拉纳达》中描写的一位出身高贵的青年，已经凭着富于传奇、胆大无畏的英勇壮举使自己崭露头角。]的战绩上，他的别号叫“英勇无畏的人”，是格拉纳达人最受欢迎的英雄。
在斐迪南和伊莎贝拉围攻这座城市期间，年轻的摩尔族武士与西班牙武士竞相虚张声势。一次埃尔南多带领随从们于夜深人静时冲进格拉纳达，用匕首将“万福马利亚”题字钉在大**寺的门上，标志着已把它奉献给了圣母马利亚；然后他安全地撤离了。摩尔族武士一方面钦佩这种英勇无畏的行为，一方面感到必须要报复。因此，次日塔非——他是异教武士中最勇敢顽强的人之一——在**部队前面炫耀着，将神圣的“万福马利亚”题字拖在马尾上。维加的加西拉索对圣母马利亚的事业极力予以**，他只身与那个摩尔人搏斗并将其杀死，怀着虔诚胜利地用长矛顶端举起“圣母马利亚”题字。
根据这一英勇行为演出的戏在民众中大受欢迎。尽管这戏很久以前就在演了，而且人们已看过数次，但它每次总能吸引大量的观众，让他们完全沉浸到剧情里面，以致他们觉得几乎像现实中的情形一样。当埃尔南多就在这座摩尔人的首府的中心高视阔步地走着，并且夸夸其谈时，观众以热烈的喝彩向他欢呼；当他把“圣母马利亚”题字钉在**寺门上时，戏院里彻底被观众的高呼声和雷鸣般的掌声震动了。另一方面，扮演摩尔人的演员不得不忍受观众对他们一时的愤怒。当异教徒塔非拔下题字把它系到马尾上时，许多人确实狂怒地站了起来，准备跳上舞台去对侮辱圣母马利亚的行为进行报复。
除了每年在这座首府举行欢庆外，差不**加平原和山区的每一个村子都有其周年纪念活动，在那里人们用粗俗的仪式和乡村能够展现的盛况，庆祝摆脱了摩尔人的束缚。
在这些场合中，各种古老的西班牙服饰和盔甲有了某种复苏。需要双手舞动的大剑，重重的火绳枪，以及其它武器和装备，曾经是给村里武士配备的东西，它们自从征服以后就一代代地珍藏下来。最为强健的村民作为信仰的卫士，身穿这些具有历史意义的世袭服装；而村子昔日的敌人则由另一队村民扮演，他们打扮得像摩尔族武士。在村子的公共场地上扎起一个帐篷，里面放着圣坛和圣母马利亚的画像。西班牙武士要去这个圣坛祈祷，但受到包围在帐篷外面的穆斯林信徒阻止。接着双方假装拼搏，这当中有时战士们会忘记他们只是在扮演一个角色，真的狠狠打起来。假装的摩尔人特别容易让满怀虔诚的对手真正产生愤恨。而拼搏总是最终有利于美好的事业[ 此处指**徒的**事业。]。摩尔人被打败，成为俘虏。圣母马利亚的画像仿佛被从奴役中解救出来，并胜利地高高举起。随后是盛大的游行，西班牙征服者满怀自负地在巨大的欢呼声中行进着，他们的俘虏则被戴上脚镣手铐带走，让民众无比高兴，深受启发。这些一年一度的节日使村民们开心，他们花费可观的钱财予以庆祝。在有的村子，这些节日时而因缺乏资金不得不终止。不过等到条件更好了，或者人们能够省下钱来庆祝了，他们就会用极其壮观和奢华的方式让节日再次复苏。
现在回到埃尔南多的英勇行为上吧。无论这种英勇行为显得多么过分，难以置信，某些传统的习俗都证明它是真实的，并表现出在那场富于传奇的战争中，盛行于两个民族[ 指西班牙人和摩尔人。]年轻武士当中不无自负的勇敢精神。如此奉献给圣母马利亚的**寺，征服结束后便成了本城的大教堂。在皇家教堂旁边有一幅圣母马利亚的画像，它是由埃尔南多挂上去的。这位勇猛无畏的骑士的直系继承人，至今有权在某种场合骑着马进入教堂，坐在唱诗班席位里面，在举起圣饼[ **教在弥撒中或耶稣教在圣餐中经过“祝圣”的面饼。]时仍然戴上帽子，虽然这些特权经常受到圣职者们固执的争议。埃尔南多目前的直系继承人是萨拉侯爵，我时时在社交界见到他。他是一位容貌和举止都讨人喜欢的青年，一双明亮的黑眼睛显示出他继承了祖先那种火热的激情。当一幅幅画像在维瓦拉布拉广场悬挂起来——它们展示出一个个征服的场面——埃尔南多家族中的一个头发灰白的老仆人，为那些与家族英雄有关的画像高兴不已，真的流下了泪水，并急忙跑回到侯爵那里，催促他赶紧去看看家族的胜利纪念物。这位老人突然产生的热情让年轻的主人发出欢笑，为此老人转向侯爵的弟弟，凭着给予西班牙家仆们的自由权利，大声说道：“来吧，先生，你比你弟弟更认真，考虑得更加周到。来，看看你最荣耀时的祖先吧！”
* * * * *
在写下上述信件两三年后，萨拉侯爵娶了某伯爵漂亮的女儿，笔者曾在阿尔罕伯拉宫的轶闻趣事里提到。在所有人看来这一婚配相当不错，他们对婚礼举行了极其隆重的庆祝。
1828
