我想,每个人都会受到心中的幻术影响,它常常使我迷惑不解。在某一时刻,我正在读书或思考,并没能发现任何联想或暗示,但这时我的眼前浮现出某个自己知道的地方。为什么这个特别的地点会出现在我脑海里,不可能作出解释。大脑所产生的冲动是很微妙的,无法追踪其根源。如果我在读书,无疑书页上写着的某种思想、某个只言片语或者可能只是一个字,会唤醒我的记忆。如果我在做别的,那一定是某个看见的某个东西,某种气味,某一触动;甚至也许是身体的某个姿势,都足以使我想到过去的什么事情。有时这个幻象过去后就终止了,然而有时它又带来其他的幻象,因记忆完全独立于我的意志之外,一个场景与下一个场景之间看起来并无任何联系。
十分钟前我和园丁谈着话。话题是土地的性质问题——它是否适合种植某种蔬菜。突然间我发现自己仿佛注视着——阿伏洛纳海湾[ 在阿尔巴尼亚境内。]。先前我并没有往那方面想过,这是确定无疑的。出现在我眼前的画面使了吃了一惊,而此刻我仍在徒劳地极力查明自己如何注意到了它。
我曾见到过阿伏洛纳海湾,真是有幸。当时我正从科孚[ 属希腊,在地中海的科孚岛上。]去布林迪西[ 意大利东南部港市。]。船一直航行到快傍晚的时候。有一点风,由于十二月的晚上冷起来,我不久便睡觉去了。曙光出现之际我来到了甲板上,以为会看到我们快到意大利港口了。让我吃惊的是,我看到一个巨大的海岸,船正朝着它全速前进。经过询问,我得知这是阿尔巴尼亚[ 欧洲巴尔干半岛西南部国家。]海岸。我们乘的船由于不太适合航海,加之仍然刮着一点风(虽然还不足以让任何乘客不舒服),所以船长在快要跨过亚得里亚海一半时,便让船返回,此刻正在白雪覆盖的山的脚下寻找避风处。不久我们驶入一个很大的海湾,在它狭窄的港口有一座岛子。我从地图上找到我们的位置,并且颇有兴趣地发现,守卫在南面海湾那长长的一排高山便是阿克洛塞洛尼亚岬。在内海岸可看见高高地耸立着一座小镇,那就是古老的奥龙镇。
我们在这里抛锚,停泊了一整天。因食品短缺,不得不派出一只小艇驶到岸边。除其他东西外,船员们还买来了一种特别难吃的面包——他们说是在日光中烤晒的。天空**无云,风在我们头上一直呼呼地吹到傍晚,不过周围蓝蓝的大海一片平静。我坐在温暖的阳光里,饱览着美丽的悬崖峭壁,和树林茂密的岸边一个个山谷。然后出现了壮丽的日落景象,接着夜晚悄然将山谷笼罩——它们此刻染上了最深浓也最鲜艳的绿色。一座小灯塔亮起来。这时变得极其宁静,我听见海浪轻轻地拍打着海滩。
日出时分我们驶入了布林迪西港口。