16

来到屋里，我说只有一件事求他，既然他不能再走了，就要准许我和他在镇上呆一两周，以便在我们最后分别时，想想什么办法不让两人都完蛋，而且我还有重要的事告诉他，他或许会发现可行，对我们都有利。

这个建议极其合理，无法拒绝。于是她叫来女店主，说自己老婆病了，病得很重，不想再坐驿车赶路，那简直把她累得要死。他问她是否能找一间清静的屋子让我们住两三天，让我休息一下，因旅途让我受不了。店主是个好心的女人，教养不错，颇乐于助人，立即来看我，说店里有两三间非常清静舒适的屋子，她肯定我看了会喜欢的，并且我还可以用她的一个女佣，这个女佣只管服侍我。这可太好了，我不能不接受；因此我去看了一下房间，十分喜欢，确实布置得相当完好舒适。这样我们付了车费，取出行李，决定在这儿呆一些时间。

我对他说，我要和他住在这里，直到把我的钱花光，但一点也不让他花自己的。我们就此好心争吵了一番，不过我说这可能是我最后一次高兴有他陪伴了，要求他只在这一件事上听我的，其余的事全由他作主，他这才默许。

在这儿，一天傍晚我们去田野散步时，我对他说现在就把我提到过的事说出来。我告诉他自己怎样在弗吉尼亚生活过，那里有我的母亲，我相信她还活着，尽管我丈夫已去世几年。我说假如我的钱财没白花——顺便说一下，我曾让它增加了不少呢——那么我在他面前可就富啦，我们也用不着像现在这样分开。然后我进一步讲述那里居民们的生活方式，当地政府如何把大量土地交给他们，或者以不足挂齿的低价卖出。

接着我向他全面确切地讲述了种植情况，说一个勤劳的人，如何带上相当于英国商品两三百镑的钱，和一些仆人及工具，很快就可以让一家人安居下来，不出几年就会攒下一笔财产。

我又告诉他那里出产些什么，种前先如何整治土地，一般的增产怎样，还向他说明这样开始之后，只需几年我们就肯定会富起来，就像现在我们肯定会穷下去一样。

他对我的话感到意外，因我们几乎一周都在谈这个话题，我甚至白纸黑字写下来——如人们说——假如行为正当合理，我们不兴旺发达起来才怪呢。

这时我告诉他，我打算怎样凑到300英镑左右的钱，争辩说此办法好极了，可以消除我们的不幸，使我们在世间又过上所期望的生活。我还补充道，7年后我们即可把种植园交给信得过的人，重返这里，用它的收入过上美满日子。我举出一些类似例子，说那些人目前在伦敦就过得很好。

总之我一再要求他接受，他也几乎同意，可仍然因为什么事他放下了，最后忽然一转，差不多说起去爱尔兰同样的事来。

他说一个男人只要能安心乡村生活，凑到钱去租、买土地，他就可每年花50英镑在爱尔兰租用田块——相当于这儿200英镑的出租费。而且那里土地肥沃，出产丰富，即使我们没有很多的储蓄，生活也必定非常不错，与英国年收入3000英镑的绅士不相上下。他还计划好了把我留在伦敦，自己去爱尔兰闯；如果他觉得可以为我打下一个像样的生活基础，以表示他对我的敬重——他毫不怀疑自己应这样——他就来接我去那里。

我特别担心由于这个建议他会相信我的话，即把我那点点所得变成现金，让他带到爱尔兰去作实验。可他极为公正，根本没提出要求，或者我主动给他他也不会接受的。对此他已有所预见，因他补充说他会先用自己的钱去试一下，如发现可以解决生活问题，我过去后再把我的钱加进去，让我们过得像个样子。不过他不先拿点自己的钱试试，是决不会用我一分钱去冒险的。他又向我保证，假如他在爱尔兰一事无成，他就回到我身边，采纳我去弗吉尼亚的计划。

他极其热情认真，定要先试一下他的计划，我无法阻止。但他保证他到达那里后会尽快告诉我消息，让我知道是否前景如他设想的那样；假如没成功的可能，我就可着手准备另一个航程，他保证说那时他将一心一意同我去美洲。

我对他只能这样了，我们快快乐乐在一起呆了近一个月，有他在身边我十分高兴，那是我有生以来最为愉快的时候。这期间他又告诉我一些他的生活故事，那的确出人意外，丰富多采，充满冒险事件，足以写成一本历史书——比我见过的任何史书都远更富有生气，不过后面我再找机会多谈谈他。

我们终于分手了，虽然我很不情愿；他也同样如此，可不得不这样，其不去伦敦的理由非常充分，我后来才更完全明白。

我告诉他怎样给我写信，尽管我仍保守着那个天大的秘密，即不让他知道我的真名，我是谁，在哪里可以找到。他同样告诉我如何给他写信，他说那样他肯定能收到。

我们分手后我到了伦敦，但并未直接去我原来的住处，而是由于另一个难以名状的原因在克勒肯威尔附近的“圣琼斯街”——或如人们通常称的“圣琼斯”——租了一个私人的住所。我在这儿完全不受任何人打扰，有时间坐下来好好想一下近7个月来的游荡生活——我竟然到了国外。我怀着无限的欢乐回想着与最后这个丈夫度过的愉快时光，但一段时间后当我发现自己真的怀上了孩子时，这种欢乐便为之大减。

这可是一件让人困惑的事情，因为我离开丈夫后竟然陷入难处；对于一个无亲无友、没有任何担保人（我是没有担保人的，也无法获得）的外地女人而言，在当时是世上再糟糕不过的事了。

这段时间我一直注意与银行的那个朋友保持联系，或者说他注意与我保持联系，因他每周给我写一封信；尽管我省着钱花，还不需要他给我寄来，但我也常写信让他知道我还活着。我曾把自己的有关情况留在兰开夏郡[　　 兰开夏郡，英国英格兰郡名。]，以便让这些信能转交给我，而就在我暂住在圣**时他给我寄来一封非常体贴的信，确切地告诉我他离婚的事进行顺利，虽然遇到一些没想到的困难。

得知他离婚的事比预想的更麻烦我并非不高兴；我当时不能够嫁给他——我还没傻到明知怀着另一个男人的孩子却要和他结婚，像我知道的有些女人那样去冒险——但我也是不愿失去他的。总之，如果他坚持自己的想法，我一旦好转起来后就决意嫁给他，因我很清楚再也听不到另外那个丈夫的消息了。由于他始终坚持让我和他结婚，向我保证他对这事会很高兴的，或者今后他再也不会提出娶我了，所以只要我能够，只要朋友坚持自己的要求，我就没有任何顾虑和他结婚。他写给我的信是最为亲切体贴的，根据这些信件我有充分理由相信他会坚持自己的要求。

我的肚子一天天大起来，我居住的那个房子的人察觉到这点，开始让我引起注意，并极尽礼貌地提示我务必考虑搬走的事。这使我陷入极度的茫然和忧郁之中，因为我确实不知所措。我有钱，但没有朋友，而现在却可能会一手拖累上个孩子，这困难是我从未遇到过的——从我至今的故事中即可看出。

随着事情的发展我病得很重，因为忧郁脾气的确变得越来越坏。结果证明只是患了疟疾，而我真正担忧的是自己会流产。我不应该说是担忧，确实很高兴流产，可我绝不会竟然想到服用什么东西让自己流产的；瞧，一想到这事我就感到恐惧。

然而，值得一提的是，女房东建议我请一个接生婆来。我最初有顾虑，不久同意了，但告诉她我不认识任何接生婆，因此把这事交给了她。

看来这房子的女房东并不像我最初以为的那样，同我的那个女房东一样对于此种情况很陌生，这从下面就可显示出来；她让人请来一个合适的接生婆——就是说适合我的那种。

这个女人好象对自己的事很有经验，我是说做接生婆；不过她还有另外一种本领，在这方面也像许多女人一样十分在行。女房东已告诉她说我非常忧郁，说她认为这损伤了我身体，有一次当着我的面对接生婆说，“布——夫人，我觉得你很可以帮助解决这个女士的麻烦，所以如果你能为她做点什么的话就请做吧，她真是一个礼貌客气的女人。”然后她走出了房间。

我真的不明白她的意思，不过她一走后接生婆就开始很认真地向我解释她的意思。“夫人，”她说，“你好象不明白女房东说的啥。待你明白后，也完全用不着让她知道。

“她的意思是你目前的处境使你分娩困难，你又不想让人知道。我不需要再多说了，只告诉你，如果你认为有必要把自己的情况适当对我讲——我是不想打听那些事的——那么我也许能帮助你，让你过得安心一些，以免老想着不开心的事。”

这个好心人说的每一个字都让我感到亲切，使我充满了新的生机与活力，热血立即沸腾起来；我完全成了另一个人，又吃起了食物，不久便得以好转。她说了许多大意相同的话，一再让我在她面前什么话都可以说，十分认真地答应要保守秘密，然后停了片刻，仿佛等着看看她的话会对我产生什么影响，我会说什么。

我相当清楚自己需要这样一个女人，所以会接受她提出的帮助。我说我的情况部分是她猜测的那样，部分又不是，因我的确结了婚有个丈夫，尽管他这时离得很远，无法露面。

她突然打断我，说那毫不关她的事，所以凡是来接受她照顾的女人在她看来都是结了婚的。“每个怀上孩子的女人，”她说，“都有一个父亲。”不管这个父亲是不是丈夫都不关她的事，她只管帮助我度过眼前的困境，不管我是否有丈夫。“因为，夫人，”她说，“有个不能露面的丈夫就等于没有丈夫，因此无论你是妻子还是**对我都一样。”

我很快发现不管我是娼妇还是妻子，在这里都被视为娼妇，于是我对此不予理会。我说事情正像她说的那样，但如果我必须告诉她我的情况，就得如实告知，所以我尽量简短地把事情原委对她讲了一下，最后说：“我之所以把这些事告诉你，夫人，并不因为你先前说的那样你好帮助我，而是因为我并不为会被看见或发现感到难过，因我对此已完全无所谓了；不过我的困难在于我在这个地方一个熟人都没有。”

“我懂得你的意思，夫人。”她说。“你没有任何担保人，以阻止教区在这种事上通常采取的粗暴行为。也许，”她说，“孩子出生后你还不很知道如何对待他。”“后者，”我说，“没有前者更让我担心。”“瞧，夫人，”接生婆回答，“你敢把自己交到我手里吗？我就住在这个地方，虽然我不打听你的情况，你却可以打听我的。我的名字叫布——，住在这样一条街——”她说出街名。“那儿挂着‘摇篮’招牌。我的职业是专门接生，有很多女人来我家等待分娩。我已经总体向教区作了担保，不让她们为将要降临在我屋檐下的生命受到任何指控。在整个这件事上，我只有一个问题要问，夫人，”她说，“假如你回答了它，那么其余的尽可放心了。”

我立即明白她是什么想法并告诉了她：“夫人，我想我懂你的意思。感谢上帝，虽然我在这里缺少朋友，但并不缺少必要的钱，尽管我的钱也不是很多。”我最后补充一下，是为了让她别期望过高。“哦，夫人，”她说，“那的确不是小事，没有钱在这种情况下什么也办不成。不过，”她说，“你会看见我并不把任何对你不好的事强加给你或向你提出，什么事你都会事先了解的，这样你就可以选择适合自己的方式，花费多一些或是节约一点都由你看着办。”

我说她似乎对我的情况了如指掌，因此我只是向她提出：由于我有足够的钱，虽然不是很多，她可以先安排一下，以便我尽可能地减少不必要的开支。

她回答说她会开出两三份账单，我可以随意选择；我便让她这样做。

次日她把3份账单带来了，以下是复制件：

英镑 先令

1．3个月住在她家，包括我每周10先令的伙食费．．．．．．．．6 00

2．本月请个保姆，分娩使用的床单．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．1 10

3．请个牧师为孩子洗礼，另需请神父和执事．．．．．．．．．．．．．1 10

4．洗礼时如果我有5个朋友参加，需开一顿晚餐．．．．．．．．．1 00

她接生和减少教区的麻烦所需费用．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．3 30

她的女佣的照管费．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．0 10

计13英镑13先令

这是第一份账单，第二份账单条款一样：

英镑 先令

1．3个月住在她家，包括我每周20先令的伙食费等．．．．12 00

2．本月请个保姆，分娩使用的床单、织品．．．．．．．．．．．．．2 10

3．如上所述，请个牧师为孩子洗礼等．．．．．．．．．．．．．．．．．2 00

4．一顿晚餐和糖果的费用．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．3 03

如上所述给她的费用．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．5 05

一个女佣的照管费．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．1 00

计25英镑18先令

这是第二个档次的账单。她说第三份账单档次更高，那时孩子的父亲或她的朋友们会到来：

英镑 先令

1．3个月住在她家，包括伙食费、两间屋子

和一个仆住的阁楼．．．．．．．．．．．．．．30 00

2．本月请个保姆，使用最好的一套床单．．．．．．．．．．．．．．．4 04

3．请个牧师为孩子洗礼等．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．2 10

4．一顿晚餐，支付给送酒的人的费用．．．．．．．．．．．．．．．．．6 00

给她的费用等．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．10 10

除他们自己的女佣外，另一个女佣的费用．．．．．．．．．．．．．．0 10

计53英镑14先令

我看着这3份账单笑了，对她说我只认为她的要求是很合理的，从各方面考虑，我毫不怀疑她的膳食条件都不错。

她说等我看见时就可作出判断的。我告诉她，很遗憾恐怕我只得做她档次最低的顾客。“也许，夫人，”我说，“你会因此不那么欢迎我。”“不，一点不。”她说。“因为如果我在第三种档次中有1份，那么在第二种中就有2份，在第一种中就有4份，而且不管什么档次我得到的份额都一样。但假如你怀疑我对你照顾不好，我可以让你的任何一个朋友来看看你是否受到很好的服侍。”

接着她对账单的具体细节作了解释。“首先，夫人，”她说，“请注意你在这儿的3个月里生活费不过每周10先令，我敢说你不会对我开的伙食抱怨的。我想，”她说，“你现在的生活也不会更便宜吧？”“对，确实不，”我说，“甚至没有这么便宜，因我每周的房费是6先令，此外还得付不少的伙食费。”

“那么，夫人，”她说，“假如孩子没能活下来——有时便会这样——牧师那一款项就省下了。假如你没有朋友来，就省下了晚餐费。所以如果把这些款项取掉，夫人，”她说，“你分娩所需的费用不会比平常的生活费超出5英镑3先令。”

这是我所听到的再合情合理不过的事，所以我带着笑容，说我愿意做她的一名顾客；但我又告诉她自己还有两个多月才生产，也许住在她那里的时间不得不超过3个月，想知道她是否必须要提前让我离开。不会的，她说；她的房子很大，再说她也从来不把任何去分娩的人赶走，除非她们愿意。假如有更多的女人要来分娩，她在邻居中也不会那么不受欢迎，因为如果真有这种情况她能够为20个人提供膳食。