1976年冬天大年初七哥儿出生了。他的父亲曾是一名参加过抗美援朝的军医，但在**时入狱后被曾经的部下救出到如今生活的地方当了一名乡野医生。而他的母亲是一名勤勤恳恳的家庭妇女，他的上头有两个哥哥，大哥大他十一岁，二哥大他六岁。

在哥儿模模糊糊的记忆中，一直觉得母亲是个很厉害的人，她将家打理的有条有序同时也将他们兄弟三人和父亲的生活起居安排的明明白白，父亲总是什么也不管，由于医术高明总是会有很多人上门求医，那时他们的生活水平很好。但在哥儿四岁母亲又生下小弟弟后身体情况直线下降，家里为给母亲治病，花光了全部积蓄的同时还欠下很多债，母亲最后还是病逝。十五岁的大哥毅然决然的承担起家里的全部事物和照顾几个弟弟的责任，而父亲依旧什么都不管，一心只管自己的医术。

几年后村里来通知让想要参军的人去报名，大哥想要去父亲不让，大哥偷偷去报名，父亲知道后找人将大哥报名参军的事压下来，并再次明确告诉大哥不允许他去，让他留下来跟自己学医。大哥很生气他并不想学医便和父亲一直对着干，那年的哥儿六岁上小学总是和朋友们在外面玩的灰头土脸。父亲知道大哥不会学，便想让他学，可那时哥儿小，很害怕，哭着闹着不学，总怕自己治死人怎么办。父亲很无奈，家里孩子没一个人想要学，便从外招了学徒。之后一年大哥结了婚和父亲分了家，第二年父亲续了弦，便将哥儿丢给大哥，由于父亲续弦老婆的年龄和大哥没差多少，而且大哥和二哥对先母的记忆深刻都不曾叫过一声，只有对母亲记忆模糊的哥儿和小弟称她为母亲。此后哥儿一直和大哥生活在一起，即使生活条件不好，但也没让哥儿缺吃不上学的。不久后妈生了一个孩子，家里的唯一的妹妹出生了，妹妹的出生让父亲很高兴，此后父亲对妹妹也是百般疼爱。

随着时间的流逝，哥儿也长大成了十几岁的皮孩，一下课和同学们去村里有电视人家蹭个电视看。二哥很会学习上了大学，也是家中唯一一个大学生，小弟也总是跟着哥儿后面一起捣蛋，小妹也开始上小学了，大哥和大嫂也有了两个女孩，一个和小妹差不多，一个刚开始学会迈着两条小短腿奔跑了。哥儿很喜欢这两个侄女总是帮着大嫂一起照顾她俩，初中毕业哥儿不在学习想去当兵，这个想法还没去实施便被父亲拒绝，哥儿没勇气和父亲抵抗便老老实实的和大哥一起干活。二哥大学毕业后在镇里找了工作，家里便给说了亲，不久也结了婚，在镇里成家。二嫂是个直率人，看着哥儿不上学了，便给哥儿介绍姑娘，两人认识交往一段时间后，哥儿也便和这个姑娘结了婚，和大哥分了家，离得不远。小弟初中毕业了，也想要参军，可是父亲再次像对待大哥和哥儿一般，拒绝让小弟参军，大哥劝父亲，拦了自己别再拦小弟了，父亲不知为何很是执拗就是不肯松口，反而态度更强硬的说：就是死了我也不同意，你想都不要想。小弟很生气，不过他不像大哥，当时大哥被压下来，家里还有很多事情等着他，他便认命继续处理家事。而小弟没有这些负担同时他比哥儿有勇气，既然父亲不让他参军，那他便离家千里去李小龙功夫学校学习，家里人都不同意小弟的选择，但小弟决心已定，大家也没办法，任他走了。很多人无法理解为什么父亲这么执着，不让去家里孩子去当兵，总是去问父亲原因，可父亲也不给大家一个理由。慢慢的这事情也就过去了。

在96年中秋，二哥和二嫂生下一男孩，次年腊月哥儿和媳妇也生下一女儿。这个女儿便是我，而哥儿便是我的父亲。父亲成长的故事，我都是在父亲和大爹在今年中秋为我哥庆生的时候，两人喝醉一起感叹时光，回忆过往时我才听到的。可这时的这个家庭在岁月的长河中，一些人老的老、病的病、去世的去世······

爷爷和小爹在我的记忆中很模糊，虽然我幼儿园时，在和爷爷、奶奶、姑姑一起住，但那时太小，记得都不全面，只知道奶奶不喜欢我和他们住一起，还因为这总和爷爷吵架，最后没办法，我父母便把我送到我二爹家住。而小爹在很远的地方学习，对他的记忆是一个笑起来很温暖，总爱穿一身迷彩。我小学的时候，爷爷和小爹相继去世，爷爷是在睡梦中走的，走的很安然。而小爹却很不幸，一场车祸，车中四人只有他一人去世，那时他还未娶，还那么的年轻。在那段时间家里总是很压抑，也是从那时我才知道奶奶并不是亲奶奶，也从那之后我们和奶奶、姑姑的关系越来越疏远，直到后来奶奶改嫁，我们更不怎么联系了。二爹很聪明而且能力也很强但是爱喝酒，二妈便给二爹衣服里缝个口袋，那时有一种酒就像输液袋一样有吸管，二妈总是把那酒放到二爹口袋里，二爹喝着酒干劲可大了，很快就升官，但也同时升官后喝酒误了事又别降职，二爹自尊强，不愿给自己曾经的下属干活，便换职业。换了职业后又这样循环往复的。二爹喝了酒脾气很大，我在很多次夜里听到二爹和二妈吵架甚至是大打出手，可后来二爹因喝酒脑溢血瘫倒家里。而让我难以想象到的是二妈像个女英雄般撑起了整个家，她不管我二爹怎么闹，一直都很尽心去维系着这个家，不曾有过放弃。二妈让我看到一个女人也可以很坚强，她让我真正的认识到了女性。

悠悠岁月中，随着时代变化的同时每个家庭也在变化。这个时代、这个国家就是由万千个小家庭构成，家事并不是小事，只有处理好家里的小事才有可能处理好这个国家的大事。事事本无常，人世间的各类事情原本就没有恒常不变，只看你如何对待。