下载客户端
小宝马
引子
下午五点半，吃过晚饭，我转着轮椅准时来到我的“直播间”。说是直播间，其实就是我的卧室，左边是一张桌子，右边是我的床，床头是残疾人坐便器。
打开手机，开始直播。
1
和**残疾人不一样，我的瘫痪**的是自找的。
1989年，我出生在陕西省蒲城县一个普通的农民家庭，上面有一个大我七岁的哥哥。从记事起，母亲就整天吃药**，经常全身浮肿。
村里传言我母亲得了肺结咳，会传染，不让家里小孩跟我玩。连母亲自己也主动要求将碗筷和全家人分开——尽管医生说过那病不会传染。
我在歧视、贫穷和冷漠中一天天长大，母亲也一天**一天虚弱。直到我10岁那年秋天，母亲终于永远地闭上了眼睛。
母亲离开后，在外打工的哥哥也在一次车祸中去世。整**不着家的父亲，让我觉得自己在这个世界更孤单了。
我16岁那年，父亲带了一个女人回家，还有一个小我一岁的妹妹。花枝招展的妹妹对我的欺凌，我已不愿提起。而继母经常挂在嘴边的两句话，如今提起仍会深深刺痛我的心。
“把**你哥都克死了，难道还要再克死我和你爸不成？”
“女孩子读什么书，早早嫁个人，多要点彩礼就行了。”
一年后，我偷了父亲的500块钱，跟着同村一个姐姐离开家乡去广州打工了。一个冒用别人身份证，单纯无知的的乡下姑娘，换过许多家工厂，受过许多骗，既睡过**座椅，也啃过冷馒头。因此，当爱情悄悄来临的时候，我便把它当成了能拉我脱离苦海的那根绳子。
在这场恋爱里，我第一次穿到100元以上的衣服，第一次吃肯德基，第一次坐过山车，第一次被人当成宝贝一样捧在手心里……他给了我许多第一次，我当然也满心欢喜地把自己的第一次给了他。
爱情，它不仅带给我如沐春风的感觉，还实实在在地改变了我的生活。我承认，我是**的爱上高大帅气的男友杨碧龙了。
2
但后续的发展却和我理想中的美好生活有点不一样。
2009年的春节，我随男友杨碧龙回他老家过年。下了火车，我们就坐上那辆开往他家乡的汽车。但当汽车驶入四川西部连绵不绝的山区，路旁的景色越来越荒凉时，我有点失望了。下了汽车后，我们又坐了一个小时的摩托，终于来到他那个大山深处破破烂烂的家。
没有婚礼，没有祝福，就这样，我嫁给他了。
成家后，杨碧龙去县城打工，而我就留在了他家。也许这个不用花钱的媳妇来得太容易了，公婆对我态度并不好。但由于我过了太久颠沛流离的生活，也因为我小时候欠缺一个温暖的家，所以我贪恋身边有人陪伴的感觉，即使他们对我并不热络，甚至有点看不起我，我仍把那个破破烂烂的家当成了自己的归属。
如果不是杨碧龙**，也许我会继续毫无怨言地做一个大山里的小媳妇。可他却变心了，在县城有了别的女人。
我哭过，也闹过。为了留住他，我甚至搬到了县城，和他一起租了一个二楼的小单间。爱情的新鲜劲一过，这个男人好吃懒做又好色的本性就暴露出来了。一次激烈的争吵过后，头脑发热的我从二楼的窗户跳了下去。
当时我是抱着一颗赴死的心跳下去的，然而在落地的瞬间，这二十年所受的**屈和苦难一幕幕从我眼前闪过：一个命如**芥的姑娘，活着到底有什么意义呢。
尽管我被二楼的防雨棚挂了一下，并没有死，但命运对我的折磨却**正地开始了。
3
如果有足够的钱治疗，我想我能恢复得更好，不至于下半身截瘫，可是，婆家和娘家加起来也凑不了多少钱。我被接回县城的出租屋后，60岁的老父亲握着我的手老泪纵横：“傻闺女啊，也怪你自己自寻短见，碧龙给我和你二叔写保证书了，他会对你的后半生负责的。”
于是，我再一次相信了杨碧龙的话。
现在想来，我也是傻，原来一个身体正常活蹦乱跳的人他都不珍惜，如今面对一个瘫痪在床的人，他能对我好吗？
在我怀孕八个月的时候，杨碧龙再一次**了。
摸着已经隆得非常大的肚子，闻着屁股和大腿上**溃烂褥疮发出的腐臭味，我唯一能想到的只有父亲。
因为要接我回家，和父亲生活了近十年的继母果断离开了他。村上人也都劝父亲：“既然是那个男人把她害成这样的，就应该赖上那个男人，你把这样一个闺女接回来，将来老的老，小的小，瘫的瘫，你们仨谁照顾谁呀？”
趋利避害是人的本性，刚回来的那几年，村上没有人愿意和我们家交往，甚至连亲戚见了父亲也都躲得远远的，生怕我们向他们借钱或有求于他们。
低保报了一次又一次，但始终没有音信。实在熬不下去了，我就开始给**写信，不知道写了多少封，总算有了回音。村长来到我家，陪着笑脸：“我**不知道你家情况，还以为孩子爸总打钱过来呢。”
不是我不要杨碧龙的钱，只是那个没良心的男人，好吃懒做又好赌，身上也没几个钱，所以也不愿意给。
有了低保，生活是好过了些。可看着一天天长大的女儿，我的压力越来越大。
每一个婚姻不幸的女孩儿身后，都有一个狼狈的原生家庭。为了不让贫穷和自卑在女儿身上重演，我尝试过摆地摊、养**、开小卖店，但最后均以失败告终。正常人随随便便的一个动作，对只能**臂力的我来说都是难上加难。
我开始怀念起以前四肢健全的**子，每天梦里都是自己站起来的场景。
4
一个偶然的机会，我在网上看到别人拍小视频挣钱。那时，我对所有能坐着挣钱的事都特别感兴趣，因为“能挣钱”就意味着自己不再是个废人。
我也开始学着拍一些有趣的小视频，可是拍了半个月，一分钱收益也没有。直到有一天我**失禁，父亲帮我清洗脏裤子，我眼泪哗啦一下就流出来了，随手拍了一个小视频，并配文：残疾人失去健康的同时，也失去了尊严。
没想到，这个小视频给我带来了六元钱的收入和五十多个粉丝。
其中有一个粉丝给我留言：“姐姐，你可以开个直播啊，有人陪你聊天，还有人给你打赏。”
我这才知道，网络上有些残疾人会通过展示身体的残疾来博取别人同情，并以此赚钱。虽然我觉得这种网络乞丐一样的做法有失尊严，但当时面临着身体、经济、精神上的多重压力，我已经顾不了那么多，绝望和崩溃的我只想找个地方宣泄自己的苦闷。
刚开始，直播间就那么四五个，但我**诚地和大家聊天唠嗑，聊聊一个残疾人的**常生活。他们问我受伤原因，我也毫无保留地讲给他们听。但网络世界里，有趣的人和事那么多，谁愿意在一个陌生的残疾人这里停留？新鲜感仅能维持十秒，手指往上一滑，观众就去了另一个主播的世界。
平台上，各类主播层出不穷
所以，直播刚开始的那段**子非常尴尬，有时，我回答了半天别人的问题，一抬头，才发现那人其实早就离开了直播间。
后来，我也开始学**主播，给大家展示才艺。由于我从小就喜欢唱歌，开始直播后，我每天都练习这项技能。慢慢的，我的歌声吸引了很多粉丝，直播间很快就有了四五十人。有人打赏一毛钱的玫瑰花，也有人打赏十几块钱的礼花炮，我每天也有了十几，几十块钱的收入。
机缘巧合下，我引起了一个大主播的关注，那位主播有几十万粉丝，是个唱歌特别好的农民网红大哥。刚开播时曾创下半个月增粉10万、收入三四万元的记录。他知道了我的情况后，每天花十几分钟跟我公益连麦。别小看这短短的十几分钟，当我坐轮椅的画面出现在大哥的直播间，他一句“请关注一下这位唱歌不错的轮椅上的小妹”，就能为我带来好几百粉丝。流量时代，粉丝就是金钱。
也许是我的歌声确实不错，也许是我的**诚和**良打动了别人，或者只是我的残疾身份博得了大家的同情，总之，网红大哥引流给我的粉丝基本都留了下来，我的收入不断提高，已经可以养家糊口了。
5
做直播期间，我遇到过许许多多让我感动不已的人。
有一位叫“随缘大哥”的粉丝，刚开始是他爱人关注了我的直播，后来夫妻俩都成了我的忠粉。他经常在直播间送个气球之类价值十元以上的礼物，有次还说想给孩子寄点学习用品。其实大多数粉丝寄礼物我都不会收，可拒绝学习用品这类礼物，就显得太生分了。谁知他寄来的礼物竟是一台价值3000多元的笔记本电脑！我当即联系他要退回去，是嫂子接的电话，她说：“花儿妹子，你放心，我们能帮你的，都是在能力范围内的。那个，只是我儿子攒下来的零花钱。”
后来，这对夫妻到我们当地一个著名景区旅游，还顺道来见了我一面。他们开的是宝马车，衣着考究，一派贵气。
我还遇到过好几个这样的土豪粉丝，有位打赏1000多元礼物的粉丝说，因为我长得像他多年前出了车祸的姐姐。还有一位打赏了游艇（666元）的粉丝说，他的儿子也坐在轮椅上，谢谢我每天都能陪他儿子说会儿话。除此之外，还有无数的好心人加我微信要转账给我，因为直播间的打赏，平台会拿走50%的收益。可我一直拒绝，我觉得，转账给我的，是同情。而直播间里的，是我凭才艺挣来的。
许多人都不知道，其实多数残疾人创业，都想撕掉“残疾人”的标签，他们**的不想以残疾博同情。就像我，我希望网友关注我只是因为我的出色，而不是怜悯，也不是励志，我们**自己的才艺进行表演，水平并不****网红差。
我从来不像别的主播那样，昧着良心忽悠粉丝刷礼物，所以得到了更多人的赞美和肯定，粉丝越来越多。我本来是冲着挣钱来的，谁知最后却收获了这么多感动。
这期间，我也逐渐变得自信和开朗起来，现实生活中，我一直弱势、自卑，从来没当过主角，也从来没有人把我当回事，而在直播间，我可以在几百人甚至上千人面前尽情展示自己，不需要那么多防备，瞬间“明星”附体，这种感觉**好！
我知道直播行业的淘汰机制和任何一个行业的一样，能挣到钱的，往往是金字塔顶端那20%的人，残疾人想成直播网红照样要****本事，只有不断推出令人感兴趣的内容，看客才会主动打赏。
除了多学红歌外，我还在学习口才和心理学。我不仅是个歌者，在聊天的时候，也要给大家带来新鲜有用的东西。我发现那些**正有魅力，能留住观众的大主播，都是很会聊天的人，进可聊心理百科，退可谈历史鸿儒，出口成章，才艺出色，知识渊博。
现在，我每天都会花三四个小时来直播，直播带来的收入足以让我们一家三口生活得很好。**贩卖自己赚钱并不光鲜，但直播平台却把它变得光明正大，粉丝渴望窥探，渴望陪伴，主播供你欣赏给你表演，平台获得了流量，三方面都很欢喜。别人打发无聊的地方，成了我的精神支柱，我很喜欢这种高科技的街头卖艺。
我觉得，互联网是上帝送给残疾人最好的礼物，它产生的无体力劳动，让残疾人群体能够有尊严地融入**，也让我有机会改变命运。
6
当然，直播也有不好的一面，很多好吃懒做的人，也想从这里分一杯羹。
做主播没任何门槛，除了时间和手机，几乎不需要任何投资。而那些高收入的当红女主播，也让不少人带着幻想踏入了这个行业。
我一个亲戚的儿媳妇，是我的忠粉。她刚结婚，在家没事做，也开始做主播。年轻貌美的姑娘当然能吸引几个精虫上脑、出手阔绰的粉丝。一段时间后，她就飘飘然了，对粉丝的称呼也由“xx哥”变成了“老公”，经常半夜三更穿着暴露的衣服在摄像头前嗲声嗲气地卖弄风情。亲戚的儿子常年在外打工，亲戚看不下去了，和儿媳的矛盾越来越多。
如今，亲戚的儿子儿媳已经离婚一年多了，但他们还在还娶媳妇时借的彩礼钱，当初那姑娘要了18万，对普通农民来说，那可是半条命。
其实做直播也面临着各种压力，来看直播的人形形**，人身攻击非常常见。
我关注了一个江苏的脑瘫患者，他的直播间非常冷清，最多的时候也只有十几个人，想起以前别人帮我的情景，我也想帮帮这个可怜的弟弟。可是竟然有粉丝在下面留言：“我不是歧视残疾人，但我**的想不明白，才艺表演不了，说话都说不利索，来做主播到底是要干啥？就为了博同情？”
还有个癌症妹妹经常发抗癌视频，有人留言：“这样的事情，最后往往人财两空，你再坚强，最后受难过的还是你的爸爸妈妈。”
后来我再也没见过那个弟弟直播，也没见过妹妹发抗癌视频了。身体有缺陷的人，心理往往更加脆弱，然而做主播特别考验个人的心理承受能力，“消费者”喜怒无常，没那么容易讨好，你不能抱怨，只能去适应。
7
随着生活质量的改**，爱情也悄悄来了。有个一直关注我直播间的朋友叫“大青山”，和我同岁，**情况我不太了解，只知道他在南方打工，月薪5000元。最开始他经常默默送我些小**小花，后来礼物越送越大，四个月时间，他先后在我这里消费3000多元，虽然扣除平台分成，我拿到手的只有1500，但这个几乎每晚都送礼物的人成功引起了我的注意。
第五个月，他终于向我表白了，他说他愿意照顾我和我的孩子，包括我的老父亲。这是离婚后，第二个说愿意照顾我的人。
第一个，是在我刚生完孩子，最困难的那段**子里，姑姑硬给我介绍的一个因贫穷和木讷，而一直未娶的大龄青年。
经历和杨碧龙的事情后，我对所有男人都有了抵触心理，我拒绝了那个老实的大龄青年。**后来到处宣扬：“还以为自己是香饽饽呢，要不是看她还能生养，谁会要个大累赘回来呢。”身体上的缺陷，**子久了就习惯了，但恶**的嘲讽和世俗的偏见，才最让人难以释怀。
所以，我更不想再找男人了。大青山对我表白的第二天，我就拉黑了他所有的联系方式，也对他屏蔽了我的直播间。
一个月后，又有一个叫“吸烟的猫”的朋友，也向我私信表白了，他说他第一眼看见我就非常喜欢，因为我很像他前女友。我拒绝他后，他竟然在直播间当众向我表白，言辞恳切，态度**诚。当时，直播间所有的人都被感动了，瞎起哄，甚至连我的忠实守护者随缘大哥也劝我：“既然有人愿意照顾你，就嫁了吧，别再苦着自己了。”
可是，几天后随缘大哥的爱人，却给我发来这样一句话：“这个人，**不住。他只是一时头脑发热。”
原来，嫂子知道我经历过那么大的伤痛，经不起再伤了，所以提前帮我试探了一下这个人。
她装成一个陌生人加了吸烟的猫的微信。她问：“你是做什么工作的？”他答：“室内设计。”
同样做室内设计的嫂子问了几个专业性很强的问题，**如CAD，3DMaX等，他顿时哑口无言。嫂子当时就判断，一个搞装修的小工，却把自己的工作说得这么高大上，这个人对人不**诚，有点虚荣，和我生活到一起后，他肯定会在意别人的眼光。然后，嫂子又给他发了几段残疾人**常生活的小视频，然后告诉他：“照顾一个残疾人可不是想象的那么容易。”
吸烟的猫看后半天才回话：“其实我也没有考虑好，就是喜欢和她说话，我觉得她很漂亮又**诚，也很敬佩她，几天不见，我就会非常想她。”
最后，嫂子告诉吸烟的猫：“一时冲动的爱情可以有，但一辈子的责任，不是一般人可以轻易承诺的。”
8
尽管我已经能自食其力，也受到了很多人的喜爱，但作为残疾人那种深深的自卑，让我依旧无法面对爱情。
我也不知道直播间那个叫“默默地陪着你就好”的人是什么时候来的，我只知道他特别懂我，总能敏感地捕捉到我心情的好坏，甚至准确地知道我所在地区的天气，天冷了他会提醒我多穿衣服，下雨了他会提示我注意安全。
我从来没有告诉过他我的家庭地址，也没有告诉过任何粉丝到了冬天我腿上需要抹一种特殊的药膏，可他却把这种药膏和几件价值不菲的衣服准确地寄到了我家。收到东西当时我就哭了，这个人，他是懂我的。他知道我最需要什么，也懂我的心思——我现在首先要照顾到的，是年幼的孩子和**渐衰老的父亲，然后才是自己。
2019年12月28**，是父亲68岁生**，我第一次想给父亲过个生**，我想让父亲知道，那个当年不懂事的傻丫头长大了，她有能力撑起这个家了，饱受苦难的老父亲，他可以歇歇了。
那天，我邀请了家里所有的亲戚朋友，七大姑八大姨，甚至多年不来往的亲戚，不知从哪里得到消息，也都赶来给父亲贺寿了。
寿宴上，我打开手机，想让更多爱我关心我的粉丝也见证这场我为父亲准备的盛宴。
“爸，祝您生**快乐！感谢您当时收留我和**蕊，给我们一个安身之所，感谢您这么多年悉心地照顾我们母女俩，您为我们付出了太多太多，现在，我有能力养您了。爸！以后的**子，您就吃好穿好，不用再为这个不成器的女儿**心了。”
我哽咽着说完这段话的时候，在场所有的亲戚都抹起了眼泪，手机屏幕上，礼物满天飞，祝福的话一行行飘过。
我知道父亲一直**心我的婚事，就安慰父亲：“爸，明年，我一定给你找个称心如意的好女婿。你就放心吧。”接着，我又把一首《父亲》献给了父亲和在场所有的人。
唱完歌，我才发现，屏幕上重复飘过一行字：“旺子叔，给我一个机会，让我爱花花，照顾您和佳蕊。”这条信息正是“默默陪着你就好”发的。
“旺子”是我爸的小名，只有同村熟悉的人才知道，我这才明白，这个“默默”可能是我身边的某个熟人。
晚上，我加了“默默”的微信，这才知道他原来是我的小学同学宋嘉豪，上中学的时候他就喜欢我，后来，知道了我的遭遇，唏嘘不已也很心疼。再后来，我回到村里，他也娶妻生子，但他妻子在女儿出生七天后就被别的男人接走了。
这些年，他在外打工，能陆续知道我的消息。自从我开了直播，他就一直关注我，他就是最开始那个经常给我打赏礼物，被我拉黑的“大青山”。
被我拉黑后，他又换了另一个小号“默默地陪着你就好”进入我的直播间，他一边关注我，一边说服**爸妈妈。他父母当初是不愿意的，后来，看我的直播在当地小有名气，能养家，也就勉强同意了。
最主要的是，宋嘉豪的女儿特别喜欢我。我们当地人**种大棚西瓜为生，一年四季都很忙，每到下午放学这会，很多人家的小孩没人照看，足不出户的我就主动承担了这个责任。孩子们都很喜欢我，我给她们辅导作业，讲故事，放动画片，我的家就相当于一个小型的托管所。很多家长心里过意不去，也会随便给点钱。
知道了这些，我豁然开朗，对宋嘉豪没有那么排斥和反感了。嘉豪说：“我理解你，你对男人的反感，是你的自我保护。过去，你不顾家人反对嫁给了爱情，却输得一败涂地，受了那么多伤。但我不会再让你受伤了，我是经过慎重考虑的。”
话都说到这份上，我也无法拒绝，准备尝试着接受他。以后的**子，我要更加努力，只有让自己优秀起来，才能弥补身体上的缺陷，不让他成为周围人眼里的笑话。
前几天，宋嘉豪回家看了我一次，一见面，他就给了我一个拥抱，一个温暖的拥抱，我感到身体里的坚冰一层层融化了，我知道，那是爱情的力量。
世界以痛吻我，我将报之以歌，霉运不会永远跟着我，老天给了我这么多的痛苦，也该给我一点甜头尝尝了。
