目录

|

书签

设置

手机阅读

扫二维码

传奇阅读客户端

下载手机版

点击这个书签后,可以收藏每个章节的书签,
“阅读进度”可以在个人中心书架里查看。

第三章

小说:牛虻 作者:艾捷尔·丽莲·伏尼契字数:6479更新时间:2019-08-07 10:48:09

牛虻在罗马城门外住了下来,思蒂住在附近。他显然是一个有点喜欢奢侈享乐的人。虽然房间里没有显示出任何严重的铺张浪费,在一些琐碎事情上却有着奢侈的倾向,在所有事情的安排上表现出近乎挑剔的讲究,这让加利和里卡尔多非常惊讶。他们原以为会找到一个曾经在亚马逊河两岸的荒野中生活过、口味简单的人,因此,他们对他一尘不染的领带和一排排铮亮的靴子,对总是摆放在他写字台上的一丛丛鲜花感到惊讶。总的来说,他们与他相处得很好。他对所有人都热情友好,对当地的马志尼**员尤其如此。这一规则对吉玛显然又另当别论。自他们初次见面以来,他似乎就不喜欢她了,总是想方设法地躲着她。有那么两三次,他对她竟非常粗暴,因此招致了马尔蒂尼对他的强烈憎恶。两个男人从一开始就对对方没什么好感,两人的气质似乎水火不容,彼此都厌恶对方。对马尔蒂尼来说,这种厌恶正在快速发展成敌意。

“我并不介意他不喜欢我,”有一天他对吉玛说,一脸的**屈模样。“因此,我也不喜欢他,这样对双方都不会有什么害处。可是我不能容**他对待你的那种方式。要不是担心在**内造成流言蜚语,说我们先把他请来,然后又同他争吵,我**要叫他出去说道说道了。”

“不用理他,切萨雷。这没什么大不了的。毕竟,我也和他一样有错。”

“你有什么错?”

“他现在很不喜欢我,是因为我们第一次相会时,在格拉西尼家的那个夜晚,我对他说了一句很粗暴的话。”

“你会说无礼的话?简直令人难以置信,麦当娜。”

“当然,那是无心之过,我也非常歉疚。我说了句人们嘲笑跛子的话,没想到他会对号入座。我从来没有把他当成跛子,他身体也没有残得那么严重。”

“当然没有。他一个肩膀高,一个肩膀低。他左臂严重伤残,但他既不驼背,脚也不畸形。至于他的跛足嘛,那也不值一提。”

“总之,他浑身发颤,脸色骤变。当然,我自己也太笨拙了。可是说来也怪,他竟然会那么敏感。我就纳闷,难道他没遇到过别人跟他开这种残**的玩笑?”

“我倒认为,更有可能是把他们都杀了。此人优雅举止的外表下隐**着一付蛇蝎心肠,这一点让我感到非常恶心。”

“好了,切萨雷,这样说就完全不对了。我**你更不喜欢他,可是,把他说成更坏的人又有什么意思呢?他的举止是有一点做作,有些令人生气——我想他是被人给捧坏了——他那永无休止的时髦话语令人十分厌倦,但我不相信他会想害人。”

“我不知道他意欲何为。但是,一个人嘲笑一切事物,他内心就有一些肮脏的东西。那天,在法布里齐家的辩论会上,听到他那样贬斥罗**改革,仿佛他想要寻找一切事物的**动机,**让我恶心。”

吉玛叹了口气。“在那件事情上,我恐怕更赞同他的观点。”她说。“你们这些**良的人总是充满了美好的希望和期待;你们总是乐于去想,如果一位**良的中年绅士碰巧被选为教皇,那么一切问题就会因此迎刃而解。他只消推开牢门,为身边所有人赐福,我们就可以指望在三个月内实现太平盛世。你们似乎从来就不明白,即使他愿意,他也不能拨乱反正。因为这事错的是原则,而不是这个人或那个人的行为不当。”

“什么原则?是指教皇的世俗权力么?”

“为什么单单说它呢?它只是总体错误中的一部分。糟糕的原则就是任何人都可以掌握**控别人的权力。这种错误关系会妨碍人与人之间的交往。”

马尔蒂尼高举双手。“好了好了,麦当娜,”他哈哈大笑着说。“一旦你开始以那种方式谈论起讨厌的反律法**,我就不打算和你讨论了。我确信你祖先一定是十七世纪的英国平等派成员。另外,我到这里来的目的是为了这份手稿。”

他从口袋里掏出手稿。

“又一份新小册子?”

“是里瓦雷兹这个讨厌鬼昨天交给**员会的一份愚蠢透顶的手稿。我知道,和他在一起,用不了多久我们也会变成**。”

“手稿怎么了?老实说,切萨雷,我认为你对他有一点偏见。里瓦雷兹也许不招人喜欢,可是他并不愚蠢。”

“噢,我并不否认这份手稿有聪明透顶之处,但你最好还是自己先读一读吧。”

小册子是一部滑稽短剧,讽刺人们对新教皇继位而产生的狂热,这种狂热至今还充斥着全意大利。像牛虻的所有作品一样,这部作品笔锋犀利,充满仇恨。但是,虽然吉玛很不喜欢作品的风格,她在内心深处也情不自禁地承认这一批评是公正的。

“我非常赞同你的观点,这篇手稿确实恶**可恶,”她边说边放下手稿。“可最糟糕的是,它讲的全都是事实。”

“吉玛!”

“对,可是事实如此。你尽可将此人看作一条冷血的鳗鱼,可是**理站在他那一边。我们竭力劝说自己这篇文稿没有击中要害,但是这样没用——它击中了要害!”

“那么,你是否建议我们印刷此文稿?”

“啊!那又另当别论了。我当然不会认为我们应该原封不动地印刷文稿,那样做会伤害并疏远所有的人,毫无益处。但是如果我们改写这篇文稿,删除掉那些人身攻击的内容,我认为就很有可能将它变成一篇**正有价值的作品。因为**批评写得非常好。我没想到他能写得这样出色。他讲必须讲的事情,而我们却没有一个人有勇气这样讲。看看这一段:他把意大利**作一个醉汉,搂住一个小偷的脖子温柔的哭泣,而小偷正在偷他的钱包。写得**精彩!”

“吉玛!整篇作品这一段写得最糟糕!我讨厌对每一件事情和每一个人居心不良地疯狂乱咬!”

“我也一样,可这不是关键问题。里瓦雷兹的文风令人讨厌;而且,作为一个人来说,他也一点不英俊。可是,当他说我们沉醉于**和拥抱,沉醉于高呼友爱与和解,说耶稣会士和圣信会士们才是从中渔利的人时,他就千**万确说对了!**希望我参加了昨天的**员会会议。你们最终得出了什么结论?”

“这就是我来这里的目的:请你跟他商量一下这件事,劝他缓和语气。”

“我?可是我根本不了解这个人,而且他讨厌我。这么多人,为什么偏偏让我去?”

“只因为今天找不到别的人去做这件事。而且,你**我们其余这些人都更会讲道理。你不会像我们一样,陷入无益的讨论,和他发生争吵。”

“我当然不会那样做。好吧,如果你喜欢的话,我就去,不过我对成功并不抱多大希望。”

“我可以肯定,只要你尽力,就一定能够说服他。是的,并且转告他,从文学的角度看,**员们都很欣赏这篇稿子。这样他就会心情愉快,而且这也是大实话。”

……

牛虻坐在一张摆放着鲜花和蕨类植物的桌子旁边,出神地凝视着地板,膝盖上放着一封拆开了的信。一只皮毛蓬松的柯利牧羊**卧伏他脚下的地毯上,当吉玛轻敲开着的房门时,牧羊**扬起头来汪汪叫唤。牛虻赶紧站起身,僵硬着身子,

礼节性地鞠了一躬。他的脸突然变得冷酷无情。

“你**是太好了,”他用一种非常冷漠的腔调说道。“要是事先让我知道你想和我说话,我就已经去拜访你了。”

吉玛见他明显想置自己于千里之外,便赶紧说明来意。他再次鞠了一躬,并拉过一张椅子让她坐。

“**员会希望我来找你,”她开口说道,“因为他们对你的宣传册子有不同的意见。”

“我预料到了,”他微笑着坐到她对面,顺手拖过一大瓶菊花放在前面挡住光线。

“大多数**员都认为,不论他们多么欣赏作为文学作品的宣传册,他们并不认为宣传册目前的形式适合印刷。他们担心小册子的激烈口吻会得罪、疏远一些人,而这些人对**的帮助和支持是很有价值的。”

他从花瓶里抽出一枝菊花,将白色的花瓣一朵一朵地慢慢扯掉。她无意中看到他那只纤细的右手扯掉一朵朵花瓣的动作,心里立即产生了一种很不舒服的感觉,自己好像在哪里见到过这一动作。

“作为文学作品,”他用柔和、冷漠的声音说道,“它一文不值,只有对文学一无所知的人才会推崇它。至于说它会得罪人,那正是我想要做的事情。”

“这一点我非常理解。问题是,得罪错了人你就不会取得成功。”

他耸了耸肩,将扯下的一个花瓣塞进嘴里。“我想你误会了,”他说道。“问题是:你们**员会出于何种目的请我来这里?我的理解是,揭露并讽刺耶稣会士。我可是竭尽全力来履行自己的职责。”

“我可以向你保证,没有人怀疑你的能力和好心。**员会担心的是自由**可能会生气,城里的工人也有可能不再在道义上支持我们。你这篇小册子也许意在攻击圣信会**,但是许多读者会把它理解为对教会和新教皇的攻击。从**策略的角度出发,**员会认为这样做是不可取的。”

“我开始明白了。只要继续针对**不喜欢的那几位牧师先生,我就可以畅所欲言;但我却直接触及到了**员会喜欢的几个宝贝牧师——‘**理是一条狗,必须待在狗窝里;只有当圣父站在火边的时候——才必须用鞭子把它撵出来…’[牛虻在引用《李尔王》第一幕第四场中**讲的一段话“**理是一条**狗,它只好躲在狗洞里;当猎狗太太站在火边**的时候,它必须一鞭子把人赶出去。”]是的,那个**说得对;可我宁愿做任何一种人,也不愿做傻瓜。当然了,我必须服从**员会的决定,可是我仍然认为,这样做会降低双方的机智,会放过中间的——蒙-蒙-蒙-塔-内-利先生。”

“蒙塔内利?”吉玛重复道。“我不明白你什么意思。你是指布里西盖拉的主教么?”

“是的。新教皇任命他做了红衣主教,这你知道。我这里有一封有关他的信。你愿意听吗?写信的人是我的朋友,从边界那边寄来的。”

“教皇国边界?”

“是的。他是这样写的……”他拿出从她进来时就一直握在手里那封信,大声念了起来,突然变得非常结巴:

“你-你-你很-很-很快就会有-有-有幸遇-遇-遇见我们最-最-最可怕的一个敌人,红-红-红衣主教洛伦佐.蒙-蒙塔-内-内利,布里西盖-盖-盖拉的主-主-主教。他想-想…”

他顿住了,停了一会儿,又重新开始念,念得非常缓慢,声音拖得令人难受,可是不再结巴了:

“他想在下个月访问托斯卡纳区,其使命是实现和解。他会先在佛罗伦萨讲道,会在那里逗留三个星期,然后去锡耶纳和**萨,再途径皮斯托亚返回罗马涅大区。他表面上属于教会中的自由派,是教皇和红衣主教费雷迪的朋友。格雷戈里教皇在位时,他失宠被贬到亚平宁山区一个看不见的**里。现在他突然又抛头露面了。当然,实际上,他就像国内的圣信会徒,都受到耶稣会的**纵。他肩负的使命就是由一些耶稣会的神父建议的。他是教会中最杰出的牧师之一,其行事方式就像兰布鲁斯契尼本人一样阴险。他的任务是保持公众对教皇的狂热不消退,吸引公众的注意力,直到大公签署耶稣会代理人准备向大公提交的一个计划。我还没有弄清这个计划的内容。”这封信接着写道:“至于蒙塔内利是否理解他因为什么被派到托斯卡纳去,或者是否是耶稣会士在作弄他,我不能确定。他要么是个绝顶聪明的骗子,要么是个世所罕见的大傻瓜。奇怪的是,据我所知,他既不受贿,也不养**——我还是第一次遇见这样的事。”

他放下那封信,坐在那里眯着双眼望着她,显然是在耐心等待她说话。

“你的情报员提供的事实是正确的,你对此感到满意吗?”过了一会儿,她问道。

“你是说关于蒙-塔-内-内利老爷这位完人无可指责的私生活么?不满意,不过他也并非完人,”他又加入省略的从句:“据我-我所发现的情况…”

“我不是说那个,”她冷冷地插话道,“而是有关这一任务的那部分。”

“我完全信任写信的人。他是我的老朋友——是我四三年的同志之一,他所处的地位使他获得了弄清那一类事情的绝佳机会。”

“梵蒂冈的某个官员,”吉玛飞快地想到。“这么说来你们保持的就是这种关系?我猜想就是诸如此类的事。”

“当然,这是一封私信,”牛虻接着说:“而且你懂得,这一情报只限于你们**员会的成员知道。”

“这个不用你说。接着说关于那本宣传册的事:我是可以告诉**员会你同意做一些修改以使其**婉一点,还是…”

“你难道不认为,改动原稿,降低语气的激烈程度,会**那篇文学作品的整体美,夫人?”

“你问的是我的个人意见。我来此表达的却是**员会整体的意见。”

“那是否在暗示你-你不同意**员会整体的意见?”他已经将信放进了衣袋,如今附身向前,用渴望、专注的表情望着她,这表情完全改变了他的面容。“你认为——”

“如果你想知道我个人是怎么想的——我不赞同大多数人在这两个问题上的看法。我根本不从文学角度去欣赏小册子,而且我的确认为这样描述事实是正确的,所用的策略是明智的。”

“那就是说……”

“我非常赞同你的看法,意大利正被鬼火引入歧途,所有这一切狂热和欣喜也许会置它于非常可怕的泥淖之中;有人将这一点公开大胆地说出来,我应该感到由衷的高兴,即使会付出代价,冒犯并疏远当前支持我们的一些人。但是,作为一个组织的成员,这个组织的绝大多数人都持反对意见的话,我就不能固执己见。我当然也认为,如果必须要谈那一类事情,也应该温和、平静地谈,而不该用这本小册子所采用的语调。”

“你能不能等一下,让我把这篇稿子再看一遍?”

他拿起稿子一页一页地翻看起来,同时眉头紧锁,露出了不满的表情。

“是的,当然如此,你说得完全正确。**稿写得像咖啡厅里表演的滑稽短剧,不像一出**讽刺剧。可是我又能怎么办呢?如果我中规中矩地写,公众就不能理解;如果写得不够尖刻,他们就会说枯燥乏味。”

“你不觉得过于尖酸刻薄也会枯燥乏味?”

他快速敏锐地瞟了她一眼,接着哈哈大笑起来。

“夫人显然是属于总是正确的那一类可怕的人!那就是说,如果我屈服于尖酸刻薄的**,我最终就会变得像格拉西尼太太一样乏味?天呀,命苦啊!别,你别皱眉。我知道你不喜欢我,我这就说正事。嗯,实际情况是这样的:假如我剪掉个人攻击部分,只留下手稿最基本的部分,**员会就会非常后悔他们没能负责印刷出来。如果我剪掉****理,将所有确凿的人名全部改成**的敌人,**员会就会把稿子吹得好上了天,而你我又知道它没有印刷价值。这就造成了一个绝妙的形而上学论题:以下情况哪一种更理想,是印出来但没有印刷价值,还是有印刷价值但不能印出来?你说呢,夫人?”

“我并不认为你面临着这样的两难选择。我相信,如果你删除掉那些人身攻击的内容,**员会就会同意付印小册子,尽管大多数人不会赞同这样做。我确信文稿会很有用。但你必须放弃尖刻的文风。如果你要讲述一件事情,但实际上却是要让读者吞下一个难以下咽的苦果,那么就别在形式上一开始就吓唬他们。”

他叹了口气,服从地耸了耸肩。“我服从,夫人,但是有一个条件。如果你现在不许我笑,那么下一次我一定要笑出声来。当那位无可指责的红衣主教阁下来到佛罗伦萨的时候,不管是你还是你的**员会,都不许再反对我的尖刻,我想怎样就要怎样,这是我的权力!”

这番说他得十分轻松,十分冷漠。他随手拔出花瓶里的菊花,举起来仔细查看穿过半透明花瓣的光线。“他的手抖得很厉害,”看到菊花在他手里不停地哆嗦,她心中暗想。“他肯定不喝酒!”

“你最好去和**员会**成员商讨这件事,”她边说边站起身来。“至于他们对这事是怎么想的,我没法告诉你。”

“那你是怎么想的?”他也站起身,斜**着桌子,把鲜花摁到自己脸上。

她犹豫起来。这问题令她痛苦不安,勾起了她以往的痛苦回忆。“我——不知道,”她最后说道。“许多年以前,我对蒙塔内利阁下的一些事曾经有所了解。他在当时还只是个教士,是我小时候生活的那个省的神学院院长。我听说过他很多事情,从——从某个和他很亲密的人那里。我从来没有听到过任何说他不好的话。我相信,至少在那些**子里,他**是一个非常杰出的人。不过那已经是很久以前的事了,他也可能变了。不负责任的权力腐蚀了这么多人。”

牛虻从那一簇花丛中抬起头,脸色平静地看着她。

“不管怎么说,”他说道,“就算蒙塔内利阁下本人不是恶棍,可他也是掌握在恶棍手中的工具。这对我来说都一样——对我边境之外的朋友来说也一样。路上的石头也许充满**意,但也必须把它踢出去。请让我来,夫人!”他按响门铃,然后一瘸一拐地走到门口,打开门让她出去。

“谢谢光临,夫人。要我为你叫一辆马车么?不需要?那么下午好!**安卡,请把客厅的门打开。”

吉玛来到大街上,心中焦虑不安。“我边境外面的朋友”——他们都是些什么人?怎样将石头踢到公路外面去?如果他只是开玩笑,为什么说这话的时候眼中带着杀气?

  艾捷尔·丽莲·伏尼契说:

        

2
  • 88传奇币

  • 588传奇币

  • 1888传奇币

  • 5888传奇币

  • 8888传奇币

  • 18888传奇币

立即打赏

当前剩余0传奇币 充值

  • 1

  • 2

  • 3

  • 4

  • 5

  • 全部

今日剩余可投推荐票0

立即投票

忘记密码?注册新帐号

使用合作网站登录