下载客户端
“她终于回来了，迟到了一个多小时；再迟一点她就要困在大雷雨中了，她可不管这些，”米兰达对简说；“想想她平时的那些罪孽，她一定穿着那条新裙子，像她爸爸那样一路跳着舞跑到学校，然后向全班同学炫耀自己的遮阳伞，她以为这是在演戏。简，我是家里的老大，我要教训教训她；你如果不喜欢听，就躲进厨房里，等我教训完了再出来。站到这边来，丽贝卡；我要和你好好谈谈。你为什么不经我们同意，就穿上那件新裙子去上学？”
“我本来打算中午的时候问你们的，可是你们都不在家，所以，我没办法就——，”丽贝卡开始解释。
“你不会这样打算的；你就是趁着我们不在才穿那条裙子的，你明明知道我不会同意的。”
“如果我能确定你不同意我穿，那我就不会穿了，”丽贝卡说，她竭力想要显示自己的真诚。
“可是我不能确定，再说，下午的表演也值得我这样冒险。我想也许你会同意，如果你知道，今天下午学校就像展览会那样热闹的话。”
“展览会！”米兰达轻蔑地吼道；“你自己已经展览够了吧，你是不是还展览了你的遮阳伞？”
“带遮阳伞上学的确很傻，”丽贝卡扬起头，承认说；“但是，我一生中唯有这一次有衣服可以配这把伞。它配上粉色裙子漂亮极了！艾玛·简和我表演一个城市女孩和乡村女孩的对话，我突然想到城里女孩用遮阳伞一定很好看，所以就带了伞。我一点也没有弄脏裙子，米兰达姨妈。”
“你身上最大的毛病就是诡计多端和阴险狡猾，”米兰达姨妈冷冷地说。“看看你做的别的事情吧！就像是魔鬼撒旦附在了你的身上！你从前面楼梯上楼进房间，可是你藏不住自己的行踪，因为你把手绢丢在了楼梯上。你根本没有关上自己房间的纱门，因为房间里都是苍蝇。你从来不打扫自己的餐桌，也不收拾盘子，而且你今天下午没有锁侧门，侧门从十二点半到三点钟一直开着，这样谁都可以进来，偷自己想要的东西！”
听到姨妈列数的这些“罪行”，丽贝卡重重地坐到了椅子上。她怎么可以这么粗心呢？泪水禁不住流了下来，她试图解释这些无法解释，而且无法原谅的“罪过”。
“噢，实在对不起！”她声音颤抖着说。“我帮助老师打扫教室，所以耽误了回家的时间，我是一路跑回来的。我一个人穿衣服很困难，所以没有时间吃饭，就只吃了一口，在最后的时刻，我真的——真的——应该想到收拾盘子和锁门，可是，我看了看表，知道再耽误我就要迟到了；我想今天牧师的妻子，医生的妻子，学校委员会委员都在场，如果自己迟到了，就会得到一颗我从来没有得到过的黑标志的处罚，那是多么可怕的事情啊！”
“不用嚎啕大哭地解释了；后悔是没有用的，”米兰达姨妈说。“一分善行抵得十分悔改。你没有考虑自己怎么才能给这个不是自己的家里少添点麻烦，相反，你好像是在想着法子能给我们添乱。把你裙子上的玫瑰花取下来，让我看看插花的地方有没有被弄脏或是留下印子。还好，没有；真是幸运。我实在受不了你那些花花草草、卷曲的头发、俗气的装饰、斯文的举止，你这一切就像你那女里女气的爸爸。”
丽贝卡的头突然抬了起来。“听着，米兰达姨妈，我会尽我所能做一个好孩子。我也会照你说的去做，不再忘记锁门，但是，我不希望你辱骂我的爸爸。他是一个完-美的、可-爱的父亲，他就是这样的，你用 ‘女里女气’来形容他是卑鄙的！”
“你竟敢这样和我顶嘴，丽贝卡，你竟然说我卑鄙；你的爸爸是个自负空虚、愚蠢透顶、懒惰无用的人，不光是我这么说，别人的看法也一样；他花光了**妈的钱，还留下七个孩子让她抚养。”
“他为妈妈留了七个好孩子，”丽贝卡抽泣着说。
“只是这些孩子需要别人帮忙供吃供穿供教育，”米兰达姨妈回应说。“你现在上楼去，换上睡衣，上床睡觉，明天早上之前，不许下来。我们会把饼干碗和牛奶杯放到你的梳妆台上，早饭之前，我不想听到你的声音。简，出去把外面晒的厨房毛巾收回来，关上房门；马上要下一场大雨了。”
“我想刚才已经下了一场大雨了，”简一边按照姐姐的吩咐做事，一边不慌不忙地说道。“我很少表达我的意见，米兰达；但是我觉得，你今天不应该那样评价洛伦佐。他是什么样，就是什么样，谁也改变不了；可是，他是丽贝卡的父亲，而且奥蕾莉亚经常说他是个好丈夫。”
米兰达虽然从来没有听说过这句谚语：“印第安人中唯一的好人就是那个死人”，可是她的观念比这句谚语还要固执，“不错，我发现死了的丈夫总是好丈夫；真相总得弄清楚。孩子如果不痛改她爸爸身上的恶习，就不可能取得一点点进步。我很高兴自己说了刚才的话。”
“我看你是很高兴，”简说，她似乎一年才鼓起一次勇气，她借着这难得的勇气说道；“但是，无论如何，你那样说是没有教养的行为，也是有昧良心的行为！”
就在这时，一阵霹雳响彻了整个房间，可它的威力远远不及简的那句话。简的评论对于米兰达·索亚的良知犹如晴天霹雳，振聋发聩。
也许正是因为一年才有一次这样说话的机会，所以简才说得那么中肯，直达目的。
丽贝卡疲倦地爬上后楼梯，关上自己房间的门，用颤抖的双手脱下那件心爱的粉色裙子。棉布手绢已经被她揉成了一个坚硬的小球。利用解开裙子背部扣子的间隙，她小心翼翼地擦了擦眼角的泪水，免得泪渍沾到这件美丽的裙子上，为了穿它，丽贝卡付出了沉重的代价。她细心地把裙子抚平，把脖子周围皱褶的地方抻直，然后把裙子放进抽屉里，她又轻轻地抽泣了一声，慨叹生活的苦涩。那朵粉色的玫瑰躺在地板上。丽贝卡望着玫瑰，自言自语道，“正如我这快乐的一天！”这朵玫瑰曾经美丽，现在却已凋零，这正好符合了丽贝卡今天的遭遇。她立刻领会了玫瑰的象征意义，把它捡起来，和裙子一起放进抽屉里，好像在埋葬这充满忧伤记忆的一天。这是一个孩子诗意的本能，也是女性多愁善感的萌芽。
她把头发梳成平时习惯扎的小辫子，脱下她最好的鞋（幸亏躲过了米兰达姨妈的视线），她的心中萌生了一个坚定的念头，她决定要离开砖房子，回到农场自己的家里去。妈妈不会张开双臂欢迎她回来——她知道妈妈的感受——，可是她可以帮助妈妈料理家务，然后让汉娜代替她来利维保罗。“我希望她能喜欢这里！”她心里突然闪过一个报复的念头。她坐在窗前，一边望着闪电在山顶上嬉戏，一股股雨水从避雷针**追我赶地滑下来，一边努力地盘算着逃出砖房子的计划。这是一个多么快乐的日子啊！早上的日出那么美丽，她斜靠在教室的窗子上，一边听课一边想，这个世界多可爱啊。早晨发生的事情也是那么美好！他们把光秃秃简陋的小教室装饰成一个美丽的房间；迪尔包恩小姐很欣赏她为辛普森双胞胎设计的背诵词；她有幸为班级设计黑板；她还突发奇想从雪茄烟盒上临摹了一幅哥伦比亚图；最令她陶醉的是全校同学的掌声！下午更是精彩！好事一件接一件，开始，艾玛·简告诉她，说她“漂亮得像是一幅画。”她又想起了下午的表演，尤其是她和艾玛·简的对话。她当时突发奇想，把树枝遮盖的火炉当成长满苔藓的河岸，这样，那个乡村女孩就可以坐在那里，看管她的羊群。艾玛·简因此特别放松，结果她的朗诵完美无缺；她还慷慨地把她的石榴色戒指借给城里女孩丽贝卡，当城里女孩收起自己的遮阳伞、戴着美丽的戒指走近牧羊女时，她心里觉得美极了！她曾经想，米兰达姨妈看到自己农场来的外甥女在学校这么出色，她一定会很高兴；可是，她错了，这个方法根本不可能取悦姨妈，别的方法也行不通。她决定第二天就坐科博先生的驿车去美坡伍德，然后从安表姐那里转车回家。可是，仔细想想，姨妈们肯定不会同意她回去。那好吧，她现在就逃走，看看能不能和科博夫妇待一个晚上，然后，第二天早饭前就可以出发了。
可惜，丽贝卡从来不会多加思考，于是，她穿上以前的旧衣服，戴上旧帽子，披上旧外套，然后又把睡衣、梳子和牙刷放进一个包袱里，把包袱轻轻地扔到窗外。她的房间窗子离地面很低，所以跳下去并不危险。就算是距离很远，有危险，她也不会在乎，此刻没有人能够阻止她。以前来屋顶修理水槽的人在侧墙上钉了一块夹板，夹板位于后门廊顶子和窗子之间。丽贝卡听到餐厅里有缝纫机的声音，厨房里有切肉的声音；这些声音让她知道了两个姨妈的行踪，于是她轻轻爬出窗户，抓住避雷针，轻轻滑到那块夹板上，然后跳到门廊上，把忍冬藤的架子当梯子，在大雨中飞出院子，跳到了路上。此刻，她根本没有时间为她的以后考虑过。
杰里米亚·科博先生正坐在厨房的窗子前独自享用晚餐。“妈妈”——这是他称呼妻子的老习惯——这时候正在照顾一个生病的邻居。可怜的科博太太也曾经做过母亲，她的孩子现在躺在教堂的墓地里，墓碑上刻着“萨拉·安，杰里米亚和萨拉·科博的爱女，享年十七个月。”“妈妈”这个称呼虽然没有实际意义，但是它或多或少可以让这个不幸的女人想起自己曾经的幸福。
雨一直下着，还不到五点钟，天就已经黑了。科博先生边吃晚餐边抬头望了望外面。他看见门外站着一个悲伤的人影。丽贝卡满脸都是泪水，脸色因为忧伤而显得那么憔悴，以致于科博先生看了好一会，差点没有认出来。接着他听到一个声音问道：“科博先生，我可以进来吗？”科博先生这才认出了她，他大叫道，“天哪！原来是我的小女乘客！是来看望你的老杰里叔叔的吧？哎呀，你浑身都湿透啦。快到炉子边上来。我刚刚生了火，这样吃饭就暖和了，“妈妈”不在家，我还真有点孤单。她今晚住在赛思·斯图尔特家照顾她。来，我帮你把湿帽子挂到钉子上，把你的外套搭在椅子背上，你背对着火炉烤烤，一会儿就干了。”
杰里叔叔以前从来没有一口气说过这么多的话，那是因为他看到了这孩子红肿的双眼和泪水浸湿的两颊。善良的他很同情这孩子，他知道她有了麻烦，虽然他还不知道是什么麻烦。
丽贝卡静静地站了一会儿，直到杰里叔叔坐回椅子上，这时候，她似乎再也控制不住自己了，大声哭了起来，“科博先生，我是从砖房子里逃出来的，我想回到我们的农场。你能不能留我住一个晚上，然后明天早上把我带到美坡伍德？我没有车费钱，不过我以后会挣钱还给你的。”
“我们之间就不要谈钱的事情，”这位老人说；“我们两个到现在还没有一起坐过车出去呢，虽然我们约了好几次，当然，不是去你们家的方向，是往城里的方向。”
“我可能再也去不了米尔顿了！”丽贝卡抽泣着说。
“过来到我身边，告诉我到底发生了什么事情，”杰里耐心地诱导说。“就坐在这张木椅子上，把事情讲给我听听吧。”
丽贝卡的头重重地靠在科博先生温暖的膝盖上，把自己今天的遭遇从头到尾讲了一遍。对于她充满激情而不受约束的性格而言，整个故事的确很悲惨，她原原本本地把事情复述了一遍，没有任何夸大。
