闲坐着,有点无聊,雨点打在窗外的雨篷上,啪哩啪拉的,带着节奏,还有快感。凝视着网页里伊壁**鲁的面影,我在想那些雨点是不是他对于人类的忠告。这样的联想有些不着边际,但却是我此刻真实的念头。哲人的思维方式通常很奇怪,总是与常人格格不入。譬如他这样说:以天然的人生目标来衡量,贫穷就是巨大的财富,而无限财富是巨大的贫穷。这显然违背了常人的财富观。再譬如他对快乐的定位:如果我们只有钱而没有朋友、自由及经过剖析的生活,就决不可能真正快乐了。世俗的观念是,钱就是快乐,没有钱怎么快乐?而伊壁**鲁却反其道而行之,这就令我对他刮目相看了。
公元前341年,伊壁**鲁生于靠近小亚细亚西岸、四季常青的萨摩斯岛。那是一个沉静、寂寞的小岛,非常适宜人的思索。他在那里写出了三百部书,题材无所不包:《论情爱》、《论音乐》、《**平交易》、《论人生》(共4卷),以及《论自然》(共37卷)……不过,他的著作几乎全部散失,他的哲学思想只能根据幸存的断篇残帙,加上后来他的信徒的证言重新建立。他的哲学最显著的与众不同之处就是强调感官的快乐:“快乐是幸福生活的起点和目标”,他肯定了许多人早已有的,而鲜为哲学所接受的想法。他承认自己酷爱美食:一切善的根源来自口腹之乐,就是智慧和文化也必须与此相关。行使得当的哲学相当于快乐指南:如果有人自称对研究哲学尚未准备好,或者已经错过了时候,那就等于说他不是太年轻就是太老,不能享受快乐。
暂时撇开伊壁**鲁那些高深莫测的句子,让我的思维轻松片刻。聆听雨点的的声音,是轻松最简单的方式。靠在座椅的背上,我闭上双眼,身心放松,匀称的呼**。暮然醒悟,这就是快乐。很多时候,我们为自己设置了享受快乐的障碍,前途啊,命运啊,薪水啊,房子啊,车子啊,情人啊……显然,这些都不是伊壁**鲁希望的思考模式,他把影响快乐的因素分为三大类,从而开出了三张处方。
研究这三张处方成为我这个夏天生命里的独特享受。阳光是透过窗帘来到屋子的,很柔弱的样子。蝉在窗外的高树上嘶叫,但这丝毫不影响我的思考,反而增添了许多的乐趣。在蝉静寂的那一刻,我泡了杯清茶,让思维停滞下来,与蝉分享着静止的妙处。这是我独享快乐的时刻,是生命运行进程中经典的细节。
伊壁**鲁为我们开的第一张处方是:自然而必要的快乐影响要素。这些要素是朋友、自由、思想、食物、遮挡风雨的住处、衣服。
古人这样说过如此的话:“千金易得,知已难求”;“人生得一知已足已。”身居高位的伯牙撇开了地位的差异,把居于荒山野岭的樵夫钟子期引为知已,是因为只有钟子期才能听出他琴声中的“巍巍乎高山,汤汤乎流水”。
喜欢思想家的语言。无所事事的时候,我就打开一本书,尽力使自己的心沉静下来,欣赏着属于他们的文字,仿佛他们成为了我的朋友,需要在寂寞时和我分享时光。我看到了培根的文字:“得不到友谊的人将是终身可怜的孤独者。没有友情的社会则只是一片繁华的沙漠。”亚里士多德说:“没有朋友,连生活也会变得不完整。”我点头回答着:是的是的,一个人不仅要享受父母之爱,子女之爱,夫妻之爱,但没有朋友注定是人生的一大缺陷。我不是哲学家,只能用这样直白的句子和他们对话。
很多时候,不能对亲人对爱人说的心里话,却要向朋友倾诉。我们需要这样的对象。常常是,行走在安全的人行道上,不知道要去哪儿,这是内心寂寞的时刻,忽然就想到了一个人的面影。我便明白了,我需要向他倾诉些什么。坐在他面前,我不需要什么面具和伪装,哪怕我衣履不整,哪怕我口袋空空,也可以不由分说拖起朋友的手:走!陪我喝一杯去,你掏钱!
公元前306年,三十五岁的伊壁**鲁在雅典市中心几公里处买了一所大房子。他并非为了显示富有和气派,而是要邀请很多朋友一起来同住。这些朋友有梅特多鲁斯和他的妹妹、数学家波利埃努、埃马尔库斯、雷奥修及其妻子泰米斯塔,还有一名没有留下名字的商人。常常,我们分享快乐的方式和伊壁**鲁不一样。虽然很多人有大面积的高级公寓、豪华别墅,可是依然感到空荡荡、冷冰冰、阴森森。而伊壁**鲁的大房子里存在着那么的快乐和**。
关于自由,匈牙利诗人贝多菲把它看得比生命和爱情更重要。他如此说:生命诚可贵,爱情价更高,若为自由故,二者皆可抛。一个人,当身体失去自由的时候,甚至会以死抗争。这种反抗有点近乎本能。人绝不会像动物一样,在笼子里关久了,就会慢慢适应,即使有一天把笼子打开也不知道走出来。乡下人笼养的鸡鸭,主人即使把它放出来,它们又会自动回到笼子里,因为离开了笼子它们反而不适应。
有时,我也免不了胡思乱想。我在想,蝉在高处的啼叫,是为了身体和精神的自由。在高处,无需提防人和动物的侵袭。啼叫,是为证明自己享受着自由。如蝉一样,一个有尊严的人,身体上的和精神上的自由是第一位的。伊壁**鲁为了获得精神上的自由,辞去了当时在雅典工商界显赫重要的职务。他说:“我们必须从日常事务和政治的牢笼中解放出来”。他劝人们逃避任何一种教化形式,躲避公共生活。他鼓励别人不要担任公共职务,尤其要避免在自己不喜欢的人手下做事。在这一点上,伊壁**鲁与他差不多同时代的庄子的思想极为相似。庄子正是视世俗的财富、荣耀、地位为牢笼,他向往的是自由和空灵,所以他要去做山林中的隐士。
谁有这样的力量可以与欲望抗衡呢?也许只有伊壁**鲁可以。他远离市区,过着空灵而简单的生活。他买了一块园子,种些蔬菜,如卷心菜,洋葱之类。他说,聪明的人挑选取食物不是求量多,而是求可口。而庄子也可以不做高官拿优厚的奉禄,而宁愿自己卖草鞋为生。
思想是快乐最好的良药。真正的快乐来自于思想。帕斯卡尔说过,人全部的尊严就在于思想。快乐的人,必定是会思想的人。思想者的乐趣是无穷尽的,因为他拥有完美的生**系,无论是灵魂还是肉体,即使是生活出现了问题,也会有完善的体制和心态去解决。就像一艘远行的航海船,拥有非常完善的防御系统和修复能力。思想者不是为了物欲而活着,而是体验一种精神的感受。物欲对他而言已经失去了意义。更多的是对精神的追求。思想可以让我们以最好的心态面对世人因金钱、名望、权势,甚至于疾病、死亡等所引发的烦恼与冲突。
在伊壁**鲁看来,有些烦恼是我们自找的,叫庸人自扰。有些烦恼是外来的,完全可以减轻甚至于避免。
这第二张处方是:自然而不必要的非快乐要素。伊壁**鲁把它概括为奢侈的物质条件,即豪华别墅(最好带楼顶花园和室内游泳池)、私人小车(最低也得几十万一辆的)、名牌服装(最好是国际名牌)、家中有一个巨大的酒柜,里面长年备有世界各地、各种年代的各种名酒。他认为喜欢舒适的生活是人的一种自然反应,但舒适享受又并非人生必不可少的。当一个人的物质财富超过一定的限度时,大多情况下对他并没有太大的意义。就像我们吃饭,肚子吃饱了,桌上的美味再美也不能继续填进肚子里,否则就会消化不良。他的意思明白极了,物质财富的拥有适度就好,多了不但没有什么用处,还会带来副作用。静下心来,我认真想着,是啊是啊,人生在世,一张床一碗粥足矣。财富多了就要为它们寻找一个去处,从而引发烦恼和灾祸。我们的很多达官富商,养什么二奶三奶,甚至七奶八奶的,跑到澳门豪赌的,最终饮恨铁窗之内,岂不是钱多的坏处?再说了,拥有了很多钱财,吃饭必然是山珍海味,结果吃的脂肪高,大腹便便,弄得浑身是病,未及老年便一命呜呼。
出于慈悲,伊壁**鲁提醒我们在追求物质财富时要冷静理智,给世人对物质的欲望之火降温。所以他这样说:“家徒四壁不必汗颜,黄金万两无可炫耀。”“富甲天下解决不了灵魂的不安,也产生不出特别大的快乐。”
太阳忽然躲进了一片乌云,蝉的叫声也停歇下来。我知道它累了,需要重新积蓄力量。可这正是语言的空隙。蝉在叫,是在提醒人们注意语言的空隙。当语言的空隙被填满的时候,精神也就被窒息了。我站起身,走出屋子,享受思考以外的生活。室外的空气显然清新多了,好像伊壁**鲁的思想,为我打开阴霾、迷惘的心境。我注视着往来的车辆和行人,想着他们的行走是为了什么?是精神,还是物质?心里也明白,绝大多数是后者。所以,我很少在他们的脸上看到微笑,看到快乐。
我在人行道上走来走去。没有什么目的,只是让思考凝滞。车在大道上行驶,人的行为就千奇百怪。有时我就站着观察两个下象棋的汉子。一个输了,脸涨得通红,把棋子摔得噼啪响,表情很痛苦。我笑了,下棋无非是消遣,寻找快乐,要是因为输赢而伤心动怒,那又何必呢?
在街上站累了,重新回到房间,坐下来打开伊壁**鲁为人类开出的第三张处方,这便是既不自然也不必要的非快乐要素。说得直白一点,就是对人的生命和身体毫无必要的要素。伊壁**鲁把这些要素概括为欲望、权势、名声、享乐、**等。他指出,这些都属于人的不正常需求。在他看来,过度的欲望和享乐只能给人带来痛苦以及压力。他没有华屋美舍,饮食也非常简单,喝水而不喝酒,一顿饭有面包、蔬菜和一把橄榄就满足了。他对一位朋友说:“送我一罐奶酪,好让我想要的时候饱餐一顿盛筵。”这就是这位把快乐定为人生目标的哲学家的爱好。以名望为快乐的人,就像一根空中飞舞的羽毛,以为自己就是会飞的翅膀,想飞到哪就飞到哪,而只要风一停,就飘落在地上,被人踩进泥土中;以权势为快乐的人,会以为自己是君王,一方面享受着对别人生杀大权的乐趣,一方面又担心着自己被别人谋杀。
“欢乐的贫困是件美事!”在日常生活中,你常常会因为许多事情而引起无限感触。你常常白天一言不发地皱眉凝思,晚上莫名其妙地泪水洗面。究竟为什么?你自己也搞不清楚。直到有一天皱纹悄悄爬上眼角,你才顿然领悟到:自己过去从未快乐过,自己一生处心积虑所追求的东西,原来对自己的生命毫无益处。各种欲望满足了,生命却在骤然缩短。权势、名声、欲望、享乐……如此形成了恶性循环,于是便在庸人自扰的怪圈里苦苦挣扎,背离了自然生命的本质。
夏日的雨总是莫名其妙的降临,神神秘秘的。刚才还是火红的日头,忽然间就阴云密布,电闪雷鸣,暴雨骤然而至。不一会,窗外的雨篷上又响起了更大的噼里啪啦的声音。我很自然地把它想象为伊壁**鲁对我们的忠告声。虽然隔离着几个世纪,那声音异常遥远,也是那样漫不经心,可是我仍然感受到了那种惊天动地的回音。
相隔着遥远的世纪,伊壁**鲁为人类开出了快乐的处方,他认为,贤者对待生死应该处之泰然,不但快乐地活着,而且活得光明正大,这就需要明智、知足、克己节制、修习磨练和广泛交友,这才是快乐的生活方式。我想,所谓快乐的精髓,便是如此了。
思索中,伊壁**鲁忽然现形了。他拨开萦绕在我眼前的层层迷雾,点点头说:OK,你才是我的知音啊。