下载客户端
各位文友好：
上回书（5月9**）说到的话题是《小议小说的细节》，今天的题目是《浅谈小说的语言》。
按现有的天文学研究成果，地球的年龄是50亿年左右。人类的出现在100万至200万年左右。周口店北京猿人在70万年左右。前一段《参考消息》载文称，亚洲20亿人口来自11位祖先，把人类在地球上出现往前推近200万年。如果把地球形成浓缩成一天24小时，那么人类出现只不过7分钟。在这7分钟，人类的文明史中有文字记载的历史**使用语言的历史要短得多。究竟短多少，那是人类学家的事。
所以就文学史来说，先有民间的口头文学而后有文字文学。因此有歌谣：“你唱的歌，是我的，我从云南学来的；我在河边打磕睡，你从我口袋掏出的。” 鲁迅所说的“杭育杭育派”其意也是如此，文学的产生与传播。
人们的口头文学经过一个漫长演进过程。人类从诞生以来，是群居动物，相互之间总要打招乎。据专家考证，上古人们一见面，先互相问候说:“无它？”两个字。因为当时居住条件差，夜里常有蛇一类动物钻进房间。意思是，你昨晚睡觉，屋里进没进蛇等其它的呀？2013年是农历的癸巳年，辰龙巳蛇，甲骨文中的“蛇”就是“巳”（前年我在河南安阳文字博物馆看到了甲骨文原件）。后来居住条件改**了，但也没有塑钢双层玻璃纱窗和防盗铁门。蛇进不来了，但仍有蚊虫叮咬，浑身痒痒，所以见面就问，“您痒痒了吗？” 后演化为“无恙”，“恙”是“痒”的演变，代指“病”的意思。您看《三国演义》常有，“别来无恙乎？”。丘迟的《与陈伯之书》，开头便说，“迟顿首：陈将军足下，无恙，幸甚，幸甚！”。再后来见面问“吃了吗？” 因为吃饭问题困扰了中国几千年，****伟大首先表现在解决十三亿人吃饭问题。现在的问候**趋多样化：开车来的？堵车了吗？今天可有霾？买房了吗？股票跌了吗？开微博微信了吗？**旦涨价了？哪个明星跟哪个明星相恋失恋结婚离婚有婚外情了吗？——信息爆炸嘛。
今天我们探讨小说的语言。上次我就提出一个命题，什么是小说？我引用汪曾祺先生说，“小说就是语言。”上次甩出的一个包袱，我们今天试图抖开它。
第一，如果说，小说中的细节是什么人做什么事；那小说中的语言则是什么人说什么话。语言是构成小说的基本材料，如房屋之砖瓦灰沙石，如做饭之柴米油盐，如中药方中各味药材。《水浒》中，武松打虎与李逵打虎不一样，潘金莲偷汉子与潘巧云偷汉子也不同，这就是什么人做什么事。《红楼梦》第六回凤姐打发一进荣国府的刘姥姥，“凤姐乃道:‘这是二十两银子，暂且给这孩子做件冬衣罢。若不拿着，就**的怪我了。这钱雇车坐罢。改**无事，只管来逛逛，方是亲戚们的意思。天也晚了，也不虚留你们了，到家该问好的问好儿罢。’ 一面说，一面就站了起来。” 凤姐说了七十二个字，表达了四层意思。最后的“一面说，一面就站了起来。” 显示马上送客的意思。**如说今天的座谈会结束时，广星说，今天的沙龙聚会就到这儿了，一面说一面站了起来，也是送客的意思。同时**蛇灰线，埋下伏笔。这就是属于凤姐**有的语言，贵族，当家者，女性，留余地，居高临下，不容置疑，滴水不漏，礼仪周全，做秀给别人看的语言。此事要向她婆婆王夫人汇报，向她****婆贾母汇报。
《水浒》中“鲁提辖三拳打死镇关西”， 金圣叹点评用两个字“阔绰”。“鲁达看时，只见郑屠挺在地上，口里只有出的气，没了入的气，动掸不得。
鲁提辖假意道：“你这厮诈死，洒家再打！”只见面皮渐渐的变了。鲁达寻思道：“俺只指望痛打这厮一顿，不想三拳**个打死了他。洒家须吃官司，又没人送饭，不如及早撒开。”拔步便走，回头指着郑屠**道：“你诈死，洒家和你慢慢理会！”一头骂，一头大踏步去了。
鲁提辖明知郑屠被他打死了，偏说假话，指着郑屠“你诈死！” 鞋底子抹油——开溜，为自己赢得时间逃走，这句话包含智慧。“鲁提辖回到下处，急急卷了些衣服盘缠，细软银两，但是旧衣粗重都弃了；提了一条齐眉短棒，奔出南门，一道烟走了。节选自《水浒》（七十一回本）第三回。”鲁提辖成为后来的鲁智深，乃有深意，有智且深。同样**，武松**更多更残**，血染鸳鸯楼后，武松蘸血在白墙上写“**者 武松也！” 一副敢做敢当的气概。 这六个字就是武松当时的宣言和新闻发布会。语言表现人物的性格，什么人说什么话。性格决定人物命运。鲁智深下场最好，坐化圆寂。“何立从东来，我向西方走。” 武松最后单臂擒方腊，那是作者匠心安排。
第二，要设计小说语言的语境。要有时空观，时间与空间。在什么氛围下说什么话。
屈原的《离**》头一句是“帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸。” 其中的“朕”字，在秦以前战国时普通人都能用以自谦。但到了秦始皇**一中国后，”“朕”就成了皇帝自称的专用名词。前几年看一个以唐朝为背景的电视剧，剧中一个女人公指着另一个男主人公说：“你长得跟窦尔墩似的。” 窦尔墩盗御马，是一出京剧剧目，和黄三太都是清朝人。电视剧中经常犯这样的低级错误。所以语言是有时间阶段的。如“北京”这两个字，你要写**，称北平；写明永乐以后至清，也可称北京；写元朝，称大都；写金朝，称中都；写辽，称燕京。所以“燕京啤酒”中的“燕京”是辽时的地名，是陪都。正式首都在现在内蒙。在西晋，别称**下。唐 王勃的《藤王阁序》中有“望长安于**下，指吴会于云间”。有一部书叫《**下旧闻考》就是写北京的。简言之，什么时间说什么话。语言要还原到特定历史语境当中去。广星的“神马 阿杜” 的语言，也要尽量还原到七十年以前的历史语境当中去。
语言是有空间的。狭意的理解为地域性。汪曾祺先生曾建议，外地有志于文学创作者最好到北京郊区生活一年左右，感受一下北京话和风土人情。为何要到北京郊区?一是郊区房租便宜，二是郊区既有老北京味儿又有农村味儿，特别点出通州与顺义。我们顺义人应该感到荣幸，有地利之利。刘恒老师的小说如“伏羲 伏羲”（后拍成电影《菊豆》）中，村名地名就用的是其家乡门头沟原村名地名；鲁迅小说背景——鲁镇；沈从文的《边城》背景——湘西；**小说发源地——山东高密。老舍先生《四世同堂》中的小羊圈，不但确有其地其名，而且就是老舍先生的北京老家老屋（舒乙先生讲）。所以小说的语言是有籍贯，有出生证的。高国境的小说——门头沟；王克臣的小说——望泉寺；我的小说出生证是临河——月牙村。
邹静之老师在讲课时曾当场出一道题，在北京大杂院，中午小两口饺子下锅了，突然发现蒜一头都没了，而同院老太太门口，挂着一辫蒜。下边发生的事该怎么描写？学员答案不一（三种答案：男，女，愣揪）。邹静之一笑，场景情节对话其实很简单:
小伙子大大咧咧地走向老太太门口，伸手揪蒜，“老太太……”
老太太头都不抬，“吃馅啊？”
小伙子，“回头我让您侄媳妇端过一碗来？”
老太太，“你没看我正择韭菜呢吗。”
这一段对话，老太太与小伙子，每人说了两句话，29个字，活脱脱将一个北京老太太的形象勾划出来。此情此景只能发生在北京大杂院，住楼房不成，只能在一定氛围中发生。
发生在我身边的故事：我一个街坊叫单敏，开一间剃头棚。早上花五毛钱买一个油饼拿着开了门。刚要吃，街坊辈管叫老叔的盛义进门就说，“侄小子，赶快给我剃头，我还得去随份子。”其实他俩岁数年一年二，平时过闹。农村是**帽子亲戚——圈套圈儿。当时剃一个头也是五毛钱。单敏说，“您等我把油饼吃完了。”盛义拍老腔：“怎么？支使不动你啦？你就只当给你爸爸剃。” 单敏只好把油饼放在凳子上，给盛义系围裙，打肥皂，开始剃。门没关好，狗进来了，一嘴将凳子上的油饼叼走了。单敏抖落着手：“我说吃完了再给您剃，您不干:我这不是给狗剃了吗？” 这是农村爷们之间“过闹”的片断。
第三，语言的丰富，丰满与立体感。要十分重视小说开头的语言。孙犁先生的《荷花淀》开头：“月亮升起来，（不能加“了”）院子里凉爽得很，（感觉）干净（氛围）得很，白天破好的苇眉子潮润润的，正好编席。女人坐在小院当中，(只能“当中”)手指上缠绞（缠与绞有区别）着柔 滑 修（美） 长的苇眉子。苇眉子又薄又细，在她怀里跳跃着。” 这是诗意的语言，意境是清虚明静，秀美安谧。简约中见丰富，象意并茂。（背景是战争环境）。
托尔斯泰在《安娜 卡列尼娜》中这样开头，“幸福的家庭都是相似的,但不幸的家庭各有各的不幸。” 托翁为此开了好几个头，最后敲定这个。莫泊桑的《项链》开头，“她也是一个美丽动人的姑娘。像是由于命运的差错似地,出生在一个小职员的家庭。”
开头的语言，语气，语境，决定全篇的基调。如鲁迅小说《药》的开头：“秋天的后半夜，月亮下去了，太阳还没有出，只剩下一片乌（黑）蓝(估衣色)的天;除了夜游的东西，什么都睡着。华老栓忽然坐起身，擦着火柴，点上遍身油腻的灯盏，茶馆的两间屋子里，便弥满了青白(**体颜色)的光。” 呈恐怖肃杀气氛。一篇小说讲究“凤头 猪肚 豹尾”。 凤头，就是一开头好看，吸引人看下去。
史铁生的**成名作是“我的遥远的清平**”，其中这样写到： 越是穷地方，农活也越重。春天播种；夏天收麦；秋天玉米、高粱、谷子都熟了，更忙；冬天打坝、修梯田，总不得闲。单说春种吧，往山上送粪全**人挑。一担粪六、七十斤，一早上就得送四、五趟；挣两个工分，合六分钱。在北京，才够买两根冰棍儿的。那地方当然没有冰棍儿，在山上干活渴急了，什么水都喝。天不亮，耕地的人们就扛着木犁、赶着牛上山了。太阳出来，已经耕完了几垧地。火红的太阳把牛和人的影子长长地印在山坡上，扶犁的后面跟着撒粪的，撒粪的后头跟着点籽的，点籽的后头是打土坷拉的，一行人慢慢地、有节奏地向前移动，随着那悠长的吆牛声。吆牛声有时疲惫、凄婉；有时又欢快、诙谐，引动一片笑声。那情景几乎使我忘记自己是生活在哪个世纪，默默地想着人类遥远而漫长的历史。人类好像就是这么走过来的。
我引用这一段，可以理解为猪肚，丰满，壮实，厚重。有时要“荡出去”。“人类好像就是这么走过来的。”就是荡出去。“挣两个工分，合六分钱。在北京，才够买两根冰棍儿的。”也是荡出去。叫“荡化处理”不能像猪那样，老在那块泥水里打**。
我劳动时犁后先点籽，后撒粪，可能地域不同。
汪曾祺先生的小小说《陈小手》的结尾（梗概）:“陈小手出了天王庙，跨上马。团长掏出手枪来，从后面，一枪就把他打下来了。团长说：“我的女人，怎么能让他摸来摸去!她身上，除了我，任何男人都不许碰！你小子太欺负人了!**他****!”团长觉得怪**屈。” 此结尾可称“豹尾”，简短有力，耐人寻味。
第四：写小说要有话则短，无话则长。要有分寸感。（林斤澜先生语）这是站在读者的角度去要求作者。读者想到的，我偏不说；读者没想到的，我才说。
上次座谈我引用《三国演义》第五回“关羽温酒斩华雄”读者认为作者将写关羽与华雄大战三五十个回合，不去写，而直接写结果，“正欲探听，鸾铃响处，马到中军。云长提华雄之头置于地上，其酒尚温。” 此种手法被作者在关羽身上使用几次，如斩颜良，诛文丑，杀老蔡阳。作者强调了关羽的马快, 赤兔马。符合陈寿《三国志》记载。
刘庆邦老师的**作“走窑汉”发表在《北京文学》1985年第5期，当时的《北京文学》主编是林斤澜，他看到这篇小说原稿以后，给刘庆邦打电话：“你以后所有的**都向我射来！”
原**支部**张清睡了走窑汉马海州的媳妇小娥, 马海州因打伤张清而入狱, 张清也因此削职为民当工人下井采煤, 出狱后的马海州时刻想复仇。可是当张清遇矿难时马海州又出手相救; 张清向马海州感谢救命之恩时，马海州又说我没救你；张清后来跳窑了；小娥**了。小说出现四个转折点，都出乎读者预料。周晓枫老师有一次讲小说，“什么是小说？我理解小说**如坐火车，从始发站到终点站，不能正点到达，不是误点，就是**。” 意思也是“有话则短，无话则长。”我们说语言，又跑到结构上去了。语言与结构，其实很难分开。
语言要有分寸感。英国诗人吉卜林有一首诗
《如果》
如果，身边的人都失去理智，并将其归咎于你，
而你却能保持清醒；
如果，所有人都怀疑你，而你却能自信如常，
并体谅他们对你的怀疑；
如果，你能耐心等待，不急不燥，
或遭人诽谤憎恨，却不去以牙还牙；
既不去光彩照人，也不去才华横溢。
如果，你能去梦想，但却不做梦想的奴隶；
如果，你能去思辨，而不是为了思考而思考；
如果，你能以平常心坦然面对失败和凯旋。
并懂得，他们其实都是幻象；
如果，你能**受你说出的**理，被无赖们故意曲解演绎，
用以误导愚昧人群；
或者，眼睁睁的看着你为之付出一切的珍爱，
被人诋毁，然后俯拾碎片，
用老旧的工具去细细修补。
如果，你敢把所有赢来的人生**堆在一起，
冒险一搏，却一把输光，
然后从零开始，从不言败；
如果，你能让精疲力尽的意气与肌体，
依然听从于你仅存的意志，
告诉自己一定要“坚持”。
如果，你能和百姓打成一片，却拒绝随波逐流；
或与王者同行，却不忘，庶民本色。
如果，无论是宿敌还是挚友，都无法伤害到你。
如果，所有人对你都很重要，但又没有谁那么重要。
如果，你能惜时如金，分秒必争；
那么，这个世界就全都属于你。
而你，我的儿子，也终将长大**。
这首诗里有13个“如果”，分寸感非常耐人寻味，边界感清晰而**到。你们回去可慢慢体会。
第五，如何使自己的语言丰富些，准确些，形象些。
第一，要向生活学习。什么是生活? 生活就是现实，现在，现世，尘世，俗世，乱世，浊世。
禅宗有这样一段公案 ：一个年轻和尚千里迢迢慕名来拜见一位德高望重的**。一见面，年轻和尚就急于向**请教。**只用眼一扫，说，“喝水去。”第二次见面，“吃斋去”。第三次，“睡觉去。”尔后才悟到，释迦牟尼佛在讲经前，先乞食，收衣钵，洗足已，稍事休息后才开始讲经。“如是我闻。一时佛在舍卫国。祗树给孤**园。与大**丘众。千**十人俱。尔时世尊。食时。著衣持钵。入舍卫大城乞食。于其城中。次第乞已。还至本处。饭食讫。收衣钵。洗足已。敷座而坐。” 所以南怀谨先生说:“平常就是道，最平常的时候是最高的，**正的**理是在最平凡之间。” 说一个插曲，1980年苏小明唱一首《军**之夜》，酿成了一个文化事件遭**和批判。理由是，“让我们的水兵好好睡觉” 而不是“好好训练，好好学习”。后来还是海军司令叶飞给解的禁，“可以用不同形式歌颂水兵。” 其实回到禅宗这段公案，你睡不好觉就念不好经，水兵睡不好觉训练也没有精神。
向生活学习语言要进行**。各国语言定位中国，中国定位北京，北京定位京郊，京郊定位顺义，顺义定位当代，当代定位农民。
顺义农民语言中对人生各阶段的描述，形成农民**特的表述。“上了头就是媳妇，出摊就是卖的。”“上头”是姑娘与媳妇身份的转变；对新婚后问是否怀孕，“扎根了吗？” 如植物种子扎根于土地；“三月孩，不过年”；后来则是“出怀了。” ；小孩出生，叫“落**”；十二天，姑婆，姨婆，****婆，秃姑瞎姨烂眼二舅母，都来问候**，“大人孩子，都挺鼓力？”“挺鼓力的。” 相对于大人孩子的“软”；到了满月，说大人孩子都“鼓鼓腾腾？”“鼓鼓腾腾。”说小月孩是脸，说大人是**足；然后是“三翻六坐八爬”；再往后，“一生**周半，摸坛摸罐。” ；到四五岁，淘气，“小子淘气是好的，姑娘淘气是巧的。” 因精力充沛才淘气；“小**光子。” **喻小猪崽的加**带食，毛梢发亮；形容半大小子能吃，“半大小子克郎猪。”； 形容少女，“白豆芽，水葱似的。肥狗胖丫头。”； 对苗条充满活力外相的媳妇形容，“这小媳妇，挺摇铃。” 如摇动的铃铛；对体胖动作迟缓慢性子的妇女，“肉枣似的。”；对一辈子未生育，叫“没开怀。”；对生育年龄的限定，“够不够，四十六。” 符合妇女生理周期；“三辈不离姥家影。” 说血缘关系；“姥家的狗，吃完就走。” 亲疏之别；形容人老，“人老摸腰把头低，树老焦稍叶儿稀。”“这个老人，跟娄了的瓜一样，一捅哗啦。”“破罐子熬过柏木筲。” 在**农村老人冬天的生活状态，“背个粪箕，贴个墙根，聊个淡逼。”； 人死了，说，“倒头，老了，过去了。”； 在治丧期间，说，“死人身上有鳔胶。” 人多停一天花一天钱； 对于哭丧，农民有精准的总结，“儿子哭，惊天动地；儿媳妇哭，虚心假意；闺女哭，呼天抢地；姑爷哭，**驴放屁。” 所以，农民有概括人的一生非常鲜活语言。
第二，向书本学习，向经典学习。读有高贵血**的大书硬书甚至是有阅读难度的书。不要读一些或少读那些烂书臭书没有多少营养的破书。我提倡背一些东西。我大概从14，15岁开始背一些东西，主要是中国古典诗词。那时有个小本本，背一首记就下来。到20岁时达三，四千首。后来不记了，但还坚持背直至现在。忘掉和增加相抵应该不少于4000首。有的作品很长，如白居易的《琵琶行》《长恨歌》。古乐府《孔雀东南飞》等。王勃的《滕王阁序》，陶渊明的《归去来辞》。丘迟的《与陈伯之书》的“理”之刚与“情”之柔达到完美结合。从《诗经》一直背到“五四”时期。最近背《离**》。记忆力减退好多了。古人的语言非常讲究，如“孔雀东风飞”最后是：“两家求合葬，合葬华山傍” 一个“求”字，表明两家后悔。对爱情忠贞的描写非常有味道：“枕前发尽千般愿:（妻子）要休且待青山烂。（一层）水面上称砣浮，(二层)直至黄河彻底哭。(三层)（然后是丈夫） 白**参辰现，(一层)北斗回南面。(二层)休即未能休，且在半夜出**头。(三层)” 背诵如羊吃**, 倒嚼能倒几十年。【破阵子（为孙同甫赋壮语以寄）宋·辛弃疾 “醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。 马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生。”】
【柳永 雨霖铃 “寒蝉凄切。对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，留恋处、兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。 念去去、千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。多情自古伤离别。更那堪、冷落清秋节。今宵酒醒何处，杨柳岸、晓风残月。此去经年，应是良辰、好景虚设。便纵有、千种风情，更与何人说。】
我选这两篇词，一是有铁马冰河，气吞**如虎的气势。人是需要精神振奋的东西，如《黄河大合唱》；一是有离情别绪，温暖蕴藉缠绵的情调，也需要精神慰藉的东西，如《梁祝》。
语文学习的规律是“培根”“积累”。读，记，背，不可或缺的求知过程。我觉得读是撒网，记是捕鱼，背是吃鱼。我钟情死记硬背，因为死记硬背可以内化为人文素养，可以积累语言，思想，情感。死记硬背就是死去活来，先死而后活。犹太人叫：生吞之功。是传承前人的文化成果。我敢说，我背的每一篇都是美文，精练和流畅，赏心和愉悦。终身受益，心里有底气。**如本月初的南阳南水北调**丹江口采风，别人写，我也写一首：（显示一下）
南阳采风
水沃中原春花红
北京作家南阳行
望眼天低吴楚处
凭栏飞来丹江横
百万移民新大禹
一河奔流走蛟龙
寻到渠首清如许
难酬豫宛寄深情
2015.5.2.
十天（21**）以前，尹家府一个大老板非要找我聊聊，我俩谈了两个多小时，他给我写一首诗：
见许公自愧
七律
仰首怨天不公平
空有天资却务农
作为年华挥汗雨
白发著书梦怎成
许公同龄命极似
作家协会有提名
莫道人生老无志
错怪苍天难自容。
王三友
2015.5.21.
初 晤
步兄三友诗原韵而和之
春花落尽夏荫浓
**庐长谈初识荆
雄**一唱企业家
岁寒三友陶朱公
商海舟中资本论
莲花山下道德经
莫叹两鬓霜飞晚
留得闲情老凤声
星白
2015.5.21.
(他属**，名三友，在张镇莲花山果园长谈，诸因素诗中嵌了进去。此为游戏笔墨)
（1997年我在平谷青龙观施工，
道士云：
峰回路转神仙府
我对曰：
云涌泉生道士家）
于丹说过这样的话：两朵云只有在同一高度，才能生成雨。一个人只有掌握几套语言，才能与各种人交流交往。（昨**转交习书三本）
我提倡背书，胸**万卷书。隐**起来让你从容立世，爆发出来让人叹为观止；演讲起来才能口吐莲花，写作起来才更得心应手。当然，背诵背书要尊重个人爱好，时间安排。我背诵都是利用走路的时间，零碎时间。对人生的长度有时很无奈，但可以增加他们的宽度与厚度。孔子曰：“行有余力，则以学文。”
第六，我如何运用语言。要控制语言的节奏，不足与过分都不好。在“接地气”中，我写“出汗”用了将近600字。
“我渐渐感觉到地面的潮气先是丝丝缕缕，继而慢慢升腾，混合了青**清新，达到了湿气程度；湿气加重，又掺和艾蒿、米蒿的异香，形成热气；热气渐强，溶进了蜘蛛网滤过、蝈蝈嚼过、蜻蜓滑过、莲花道长抑或是释伽牟尼佛祖吞吐过的清气。我如进入以圆天为盖、以土地为床的闷炉中，蒸笼里，浑身**烫，如火苗子烧烤一样；我开始体味到，热气潜滋漫涨，正侵入我皮肤，穿透我关节，打通我经络，疏通我肺腑，熏蒸我骨骼。身上每一个毛孔，此起彼伏般纷纷响应、呼啸般洞开；我感觉出汗了。汗水先从额头抬头纹溢出，然后形成泾流，漫过两道眉山，淹了两处深潭，汇集泪泉，喷涌而出；然后顺鼻山两边峡谷奔下，直冲下巴；但还是有分叉支流，小股入嘴，用舌一尝咸咸的；斜刺入耳，用手一掏，痒痒的；但汗的潮水终于在虚胖的胸脯上集结，然后向啤酒肚的礁石冲击，怦然有声，浪花四溢；这可不得了，从臂膀到手指，从股胯到脚心，从前胸到后背，从腋窝到两肋，处处管涌，遍体喷淋，汗如潮水大面积漫溢过来。这时我才感觉到，原来汗是绚丽的，多彩多姿；汗是透明的，源于水又胜于水；汗是执着的，一旦与地脉相通就源远流长；汗是深情的，助你吐故而纳新；汗是缠绵的，给你一份温柔缱绻；汗是永恒的，生命不息，汗流不止。此时，我觉得我像将根扎进深深泥土中的一株植物，从脚底到头顶，开始流通属于我自己的汁液与血脉。”
用耳 眼 鼻 舌 身 五法实写。该省略处则省略，该淋漓尽致时也需一醉方休。也要不断自我诘问：你的语言与别人的语言有何区别？英国作家毛姆说：“词语有分量，有声响，有外表。只有考虑到这些，你才能写出优美动听的句子。”
《接地气》的结尾用“意”虚写：
“哦！多么隆重的相会。我虽未与老皮猴子狂歌痛饮，但已知他和莲花山生死相依，绝世爱恋，融为一体。七天消弭于一瞬也许并未消弭，过去，现在和未来都在宇宙**存，只是处在不同位置罢了。于是我顿悟：宇宙中有多重时空，时空中有多重宇宙。宇宙也许无所谓始，也无所谓终，宇宙可能无始无终。我与老皮猴子，无所谓聚，也无所谓散。聚就是散，散就是聚。或者说，不聚不散，无聚无散。我与智者同游，从迷到悟，不过一念之间。吾当持农夫本色，而已，而已！”
这段话也回应了今天开篇的宇宙观。一个人的为人处事，待人接物，都离不开他的宇宙观，人生观，世界观。当一个人面对整个宇宙来说，**是太渺小了。一个人面对知识的海洋，**是太可怜了。我们**应该满怀敬畏与谦卑。
**曾说有的人，“以其昏昏，使人昭昭”。很多问题我尚未弄明白，还在昏昏，如何让别人明白，昭昭呢。况且，我这个路子是野路子。只能是抛砖引玉，互相交流吧。有错误请指出，耽误大家时间了。
最后，我想用现在还健在的103岁杨绛先生（钱钟书的夫人）的一段话结束：有些人之所以不断成长，就绝对是有一种坚持下去的力量。好读书，肯下功夫，不仅读，还做笔记。人要成长，必有原因。背后的努力与积累一定数倍于普通人。所以，关键还在于自己。
各位文友：关键还在于自己。
2015.5.31.
