下载客户端
当时周庄里有几亩沙地，种啥都歉收。“烧窑门”得知了，便要承包。队长与几个村干部和村民代表合计后，便允了。当然也有村民反对，队长便一声吼：门师傅这么忠厚的一个人，给几亩瘦田，送他一条活路又咋的？从此再无人敢说半个不字。
村人不知“烧窑门”要种什么东西，甚是纳闷。挨到翌年阳春三月，却见他在田垄栽上了瓜秧，还用薄膜护着。村人惊而且奇，甭说在周庄，就是这方圆十里，从来还没有人敢这么大面积种瓜的。若种，也只是在自家的房前屋后随便丢几窝，让其自生自灭，如天可怜见结几个歪瓜扭蒂来，倒也能给小孩解解馋。如说要**种瓜来抓生产赚钱，在累世种惯了水稻的人看来，这有点近乎于异端，是件天大的新鲜事。
“烧窑门”的瓜棚搭在田头的一块墓地上，几十个大大小小的坟丘，如乱石堆散着。棚前面即是个鱼塘，约三亩许，清且涟漪。有几簇芦苇栖水而曳，瑟瑟于夕阳残照之下，颇有几分韵致。塘偃犹弯月，有两株歪脖子柳树斜长于畔，碗口粗细，垂枝蓬翳，是农人常歇荫的去处。此处若无坟，倒是个**宝地。现“烧窑门”孤身与鬼魂为伴，**实胆肥无匹。试想这寒郊瘦野之外，荒冢老树之中，荒夜如墨，磷火飘忽，凄风绵绵，黑雨潇潇，**是森怖何及！若非天胆，安敢宿此阴宅之地？从此周庄人再不敢小觑，夸他不愧是个跑江湖的好汉！
门师傅把几亩瓜田奉侍得如龙太子一般：筑垄、浇水、施肥、整藤、修蔓，殷勤之极。大约一月余后，瓜藤铺满田头，俨然在地上砌了一堵绿墙。捱得七月，那西瓜一个个像胖嘟嘟的孩子睡在田地，碧绿绿爱煞死人，勾得咸村人眼馋。门师傅倒也大方，若有人讨个瓜吃，便摘一个爽爽地送他，嘴上还说着“想吃了就来啊！”倒把讨瓜的人弄得颇不好意思。乡人虽穷，却也不贪的。那门师傅的瓜，可是用汗水浇出来的，谁能**心厚着脸皮吃了一个再吃第二个？但每个村里总有那么几个泼皮，我们周庄就有一个，叫做舒义华的，力大如牛。虽单姓**户，却是个亡命之徒，村人倒有几分惧他。见得门师傅是个外乡人，便有些欺生，常讨瓜吃不说，还隔三差五地夜里来偷。门师傅敢怒不敢言，暗道得想个法子治治这厮才行！
一**中午，队长亮叔带着几个劳力来树下歇晌，那舒义华也在其内，门师傅忙摘了几个老瓜给他们解渴。看见舒义华一双贼眼往田里睃个不停，就知道他今夜又要下手，遂心生一计，走上去道：庆华哥，我们来打个赌怎么样？
庆华一听到“赌”字，双眼立刻睁得爆了：怎么赌？
我拣两个最大的西瓜，你一只手托一个，一口气托到家，中途不许歇息。托到家算你赢，以后瓜任你吃。托不到家算你输，从今往后不准白吃我一个瓜。敢赌吗？
庆华一听跳将起来，嚷道：这有什么不敢的？你去挑两个来，看我不举到家去！
门师傅下到田里，须臾摘了两个西瓜，每个怕是二十斤以上，庆华伸出蒲扇也似的双手，左右各举一个，唾沫四射地道：门师傅，以后你的瓜可都得姓舒了！生产队长亮叔道：你举回去了再吹牛皮不迟！庆华也不应，大踏步而去。大伙紧尾其后，那庆华走不到半里，已是双臂酸软，额头上汗出如雨，无奈咬牙硬撑，益觉沉重，再挺得百十来米，但听“啪啪”两声，双瓜齐坠，鲜红的瓜瓤碎得一地。众人见状，皆俯仰大笑，庆华只臊得黑脸酱红，一溜烟似的逃去，从此不再偷瓜，亦不白讨了。
那年门师傅的瓜大获丰收。亮叔算了一算，他一亩地抵得三亩地，这令周庄的人吃惊不小。想不到这块几贫瘠之地，竟也能生出元宝来！于是一合计，要门师傅做技术指导，把村里的沙田全种瓜。如此，门师傅从此便冬天烧窑，夏天种瓜了。
“烧窑门”不**烧窑技术好，尤其是责任心强，把东家的事儿当成自家的事。无论那家烧窑，他都睡在窑旁边，以应不时之需，故极得人心。那天他见我烧窑烧得有模有样，便放心地去睡了。快到深夜十一点钟的时候，拿来几个红薯，放在窑灰里面烤，不一会就透出诱人的香气来。他用树枝扒出，自己拣了一个小的，将两个大的扔给我们，这时红薯还十分荡手，我们将它在**上**来**去，散些热气，尔后把皮剥开，其香馥郁，其瓤金黄，在清冬之际于热窑中啖如此美食，**实妙不可言。
第一天烧的是明火，一次烧两捆**，是为烘砖。此时若火过猛，那砖会烧**甚至变形。这时出来的烟子是淡白色的，在蓝天之下清风之中袅袅娉娉，让乡村诗人凭添一些联想。第二天和第三天就要烧三捆**了，加大火力，让温度升高，此时喷出来的烟柱亦随之变浓了，白中带黑。烧至第四天第五天时，便转为猛火，一口气烧五捆**，这时窑内的砖像化成了钢水，红通通一波一波地在窑膛里荡漾，闪亮亮地极是晃眼。这时的烟子也变成黑色，拿一把**在烟洞口撩一撩，就能点燃。窑烧到这个程度，“烧窑门”每隔一小时便进来，蹲身仰头在灶口看火候，有时也拿起捅火棍在窑膛里捅几捅，那样子极是老到，又透着几分不与人道的神秘，令我倍添敬意。
**烧的越多，出灰也就越多。出灰的工具是一个带木把的巴斗一般大的铁丝撮箕。窑灰一般还没完全冷却熄灭，要出窑灰了，便用水浇一浇（窑洞里通常放着一桶水），把明火淋熄，同时也压一压灰尘，免得让风吹得乱扬。
烧到最后两天时，搭在窑洞外的的棚子已拆了，怕流出的烟气温度太高起火。此期一口气要塞七捆**，塞进后还要用**把灶口封住，然火舌还是从瞄火孔喷出来，足有尺把高，窑洞内黑烟****，烧窑的人无不熏得蓬头垢脸，口鼻里全是烟灰烟尘，吐出的痰也是黏黑黏黑的。这时从烟囱喷出来的烟子早已变成浓黑，且氲氤着一股形容不出的腥气，闻着却有些亲切。烧窑虽然脏累不堪，然父亲的脸上却洋溢着**窑火还亮堂的笑容。这窑里仿佛烧的不是土砖，而是一块块金砖。
窑整整烧了七天七夜，终于可以停火封门了。“烧窑门”用稀泥把窑口全部封死，又在窑顶烟道周围筑了一圈浅浅的堤堰（堤堰边还用竹筒插了一些小孔），用来浇水。幸好窑前面就是一个鱼塘，起水倒也方便。我们把水倒进堤堰，水通过小孔渗到窑膛里，一股白色的水蒸气冲天而起，它混杂着一种火焰与泥土的特殊气味在空中弥散，让人感到莫大的喜悦与陶醉。
浇水渗窑共需三天，是为使之红砖氧化成青灰色，俗称蓝砖者。若火候不到，砖不会变蓝，颜色不正，哑红中透土黄，俗称“生坯子”。但浇水亦要恰到好处，多了砖会伤水，像个酥壳饼一碰就碎，少了则又扭筋成怪，成为次品。
第四天吃过早饭后，“烧窑门”领我们去开窑。站在窑顶，看着“烧窑门”慢慢地把窑顶揭开，父亲紧张得像打仗一般，一双满是老蚕的手在微微颤抖，连大气也不敢出：这可是我们全家一年的心血啊，更重要的是还关乎着我大哥的婚事——我家要起新房给大哥结婚用呢！
等到窑顶全揭开后，一窑青砖豁然露出，父亲忙取了两块，互相敲击，发出“铛铛”金属般的声音，清脆而透亮。接着又下去开窑门，除了最底一层的脚砖有点浅土色外，皆一窑的青色。父亲咧开嘴笑了，一张如深冬枯叶的老脸笑得如春花般灿烂。
那一年村里烧了十多窑，没有一窑烧坏的，门师傅声名愈振，接他烧窑的人络绎不绝，他骑着一辆半新半旧的“永久”牌载重自行车穿梭于此村或彼村，忙得不可开交。这时便有好心的婆姨要给门师傅张罗一门亲事，说他太过辛苦，得有个女人来服侍。
村里有名的媒婆杨氏于此格外上心，挪了一双小脚到处探听，费尽心机说了三四家，怎奈“煤窑门”命无桃花运，竹篮打水一场空，无有一个说成。原来这“烧窑门”打死也不愿介绍自己的家境。这不得不令人生疑：是**逃犯，还是**特务？寡妇再难，却也不愿意找一个不知根不知底的人过**子！——由此一来，便没人再跟他提媒说亲了。
村里的婆娘闲来无事，常恶作剧捉弄“烧窑门”：三五个妇人把“烧窑门”按倒在地，把裤子一扒到底，露出那丑丑的物什来，乐得直翻天，尔后哄笑散去，过后便忘了，也没传出什么风流韵事来。
“烧窑门”人缘甚好，无事的**子常被人拉去吃饭喝酒，这也是他平**积下的**缘。**子一久，倒没人记得他是个外地人了，又看他孤身丁伶，凄凄惶惶，愈发怜他。无论是谁家娶亲嫁女，红白喜事，都会请他。这时“烧窑门”也会给主人封上一个红包，送作贺礼。主人若不收，他便恼，说把他当成了外人。主人无奈，只好收将下来。“烧窑门”此刻一脸的欢喜，走进厨房，若缸里无水便挑水，灶门无柴便劈柴，忙得不亦乐乎，俨然成了半个主人。等一天的席散了，主人会毫不吝啬送他几斤酒、几包烟带回去，让他自用。
“烧窑门”常沽闷酒，闷过酒后便唱：
“光棍苦，光棍光
谁给光棍烧热炕
谁给光棍补衣裳补呀衣裳
光棍好，光棍强
光棍自己烧热炕
光棍自己补衣裳呀补衣裳
光棍苦，光棍光
光棍没人烧茶饭
光棍没人养儿郎
活着没人来陪伴
死了没人上坟哭一场
……”
他的声音沉哑沧桑，调子悲怆，闻之动容。人都知道：门师傅想家想女人了！
但他为什么对自己的身世讳莫如深？难道**有什么难言之隐？如若不处处透着吊诡，凭其手艺在外面成个家并非难事。
且说农历乙丑(1986年)年冬月二十二**，离我们周庄十里之外的南豆沟子村出了件奇事：一个疯女人生了一个胖嘟嘟的儿子！
那疯子女人姓董，名叫荷英，三十七八岁，父母早故，并无兄妹，亦没听说有什么亲戚，一个人在公路边依树搭了个棚子住着，吃喝拉撒全不知照顾，倒却百病不侵，很是壮硕。无论冬夏，都赤足披发地四处穿乡游荡，有时口里还唱着：
“董憨巴的妹妹，
叫荷英，
荷英乖，
荷英好，
荷英是个大活宝
……”
这是一个令人叹惜的女人。
然却突然生了一个仔，就像凭空掉下来似的。
有**来破过案，但这荷英疯疯颠颠的，哪里说得出什么线索？只好不了了之。
这下地方上炸了锅，纷纷猜测这孩子的爸是谁？一张嘴里一天能吐出十几个不同姓名的人来，**个是天花乱坠。
岁进腊月，朔风愈紧，“烧窑门”突然不辞而别，村人皆大惑不解。没过多久，人们发现那个疯女人和孩子也不知什么时候一起失踪了。有心细的周庄人掐指一算，蓦吃一惊：那疯女人失踪的**子，竟和“烧门窑”是同一天！
村人遂恍然大悟，拍股大叫曰：×××，早应该想到是他呀！
