下载客户端
小时候喜欢放风筝，尤其是自己做的风筝。
阳春三月，当窗外槐树坠下一串串**白花穗，孩子们的脚丫就再没有空闲。虽说春天来得早，但风力却不大，也不稳定。想把风筝放上天，非等到油菜花黄了不可。俗话说：“菜花黄，贩大忙。”到了这个时令，农村刚下地的鲜菜便一筐筐一担担，热热闹闹邀约着涌进了城。清冷沉寂了一个冬天的市井里巷，四下便游弋着乡下人辛劳的背影。买菜是大人的本分，招引孩子们上前的则是卖风筝老农那撩逗人的吆喝。一摞摞五颜六色盘扎成蜻蜓、蝴蝶、老鹰模样的风筝突然从天而降，那份激动大人们当然不难理解。激动归激动，要大人掏腰包却非易事。风筝价钱不贵，但也不便宜。两毛一只，讲讲价大多能让利几分。走街串巷的农民世家艺人一般颇会做生意，挂着风筝的竹杆往青石板缝一插，孩子们的心便随之落地生根，死气白赖要讨一只回家，家境好的，为孩子买个笑脸；手头拮据的，大人转身就走，留下少不更事的孩子一阵阵撕心裂肺的干嚎。
乡下人卖的风筝大多工艺讲究，城里人一般不会扎，扎好了也没法染色着画。因此，谁家孩子拥有一只漂亮的“蝴蝶”或“蜻蜓”，放风筝的时候无疑威风八面，争强好胜的虚荣心也最能满足，惬意的笑脸便真可谓灿如桃花。小时，父母没有为我买过一只风筝，所放的都是自己亲手制作的。以至每到春天，做梦都渴望瓦蓝的天上飘逸着一只自己的风筝，小学三年级的春天，我随母亲从乡下来到县城的外婆家，也许是在乡下野地跑惯了，进城后总感觉挤得慌。一天，见邻居家女孩拿只粉色“大蝴蝶”傻愣愣地站于巷口，半天放不起来，便忙不迭的自告奋勇：“我来！”小巷狭窄，瓦檐两旁电杆林立，跑步一飞，“大蝴蝶”被挂在电线上。女孩要我赔，奔至院内哭诉着告到我母亲跟前。母亲二话没说，掏出钱塞了过去，眼睛却盯着我，眸子里闪烁着意味深长的责怨。晚间临睡，母亲终于揭开铺盖，一声吆喝：“树要皮，人要脸，我让你放……”操着裁衣的尺子就要打人。外婆颇为宽大，声言“讲清道理就行”，一场灾难方才躲过。从此，再不敢艳羡不属于自己的东西。
天高任鸟飞，孩子的春天永远写在天上。然而，热闹的天上没有一只自己的风筝，就象过年少了鞭炮，终究缺点什么。于是，放学后偷偷学起了扎风筝。先找来竹杆，破开后削为拇指一般宽的篾片，软硬要适度。此后将裁好的白纸糊于架上，并用线把叠成“王”字形的竹架系牢，最后贴上一段漂亮的尾巴，一个风筝就算大功告成。如果要装饰，还可以用红墨水在上面涂个什么的。业精于勤，扎得多了，做风筝的道理也大概了然于心——最重要的是架设系在风筝中央的导线，拉直后要与两边的翅膀大体均衡。否则，风筝上天不是东倒就是西歪，或根本飞不起来。
“风筝不起，跑烂鞋底。”由于村前村后空地少，助跑的距离短，更害怕让树枝吃了“风筝肉”，孩子们大多把做好的风筝拿到村外的河滩上去放。当自己的风筝高翔天际，瑟瑟的线团颤动手中，喜悦和自豪顿时油然而生。此时正天地间的一切都仿佛渐渐隐退，唯深邃的天上那只游弋的风筝成为永恒的欢乐。风筝由近及远，然后由远及近，平生头一次做了主人，想着嘴角就怎么也合不拢，要给它打个“电话”。其实就是在放风筝的线上套扣一只三角形纸翼，顺势往上一抹，纸翼便巧借东风，旋转着扶摇直上，不一会儿即直抵风筝顶端。好风凭借力，“打电话”地面风速低了则不行。有次，我试着把风筝放得更远一些，并接连打了五个“电话”。手中的线拐就渐渐显得沉重，“嘣”地一下，线断了。风筝拖着一脉飘逸的断线缓缓坠落，我向前蹦着、跳着，试图攥住游丝一般的生命。然而，一切皆为徒劳之举，断线越飘越高，心爱的风筝在天边却越落越低，终于渐渐消失。看着，不觉潸然泪下，跌坐沙滩，追悔莫及。飘然而逝的风筝从此给我一个启示：千万别把风筝放远了，风筝飞远了线是会断的，即便给它打再多的“电话”，负担只会更重，也难以将其唤回。
如今，不惑之年，回望故乡何尝不是如此？
