下载客户端
屋里充斥布料燃烧后的味道，我从顾**手中夺回丝巾，在墙上拍灭了丝巾尾部的火焰。顾**看着窗外，两眼无神。“干嘛要烧掉，留个纪念也好。”
顾**回头，“你说什么？”我拿过她手中的打火机，放进了裤兜。
她目不转睛地盯着我手中的丝巾，我递给她。“不用了，送你啦！”说**的，我有些受宠若惊，“你不要的话我只好烧掉了！”
“你上高中后，我就无聊了。”中考越来越近，顾**的话越来越多。在我补课的那些**子，顾**只要有时间就和我同去，倚在墙根听于老师讲课，许愿说于老师能坚持这么久也是个人才，**在眼前竟然完全不为所动，这让我一度怀疑他智商有余情商为负。
“高中不是搬到镇上来了吗？你照样可以找我……找我去看于老师。”顾**只要高兴，就会请人吃饭，大概我此刻的举动填补了她低落的心情，所以她又慷慨地请我吃饭。
初中毕业，我以理想的成绩升入当地最好的高中。于老师依旧对顾**不冷不热，她的爱情没有随即将到来的秋天黄叶飘飘，营造出一种浪漫的气氛，她每晚要将于老师对她说过的一句话写上二十遍，然后加上一个标点符号再写上三十遍，以此显示她的锲而不舍及可望的胜利。
她写：我喜欢你的锲而不舍。一遍又一遍。
然后又写：我喜欢你的，锲而不舍。一遍又一遍。
我不知道于老师何时对她说过这句话，也许是在某个下雨的清晨，她带着自己亲自做的早餐在落雨的屋檐下等他，他看见她的一瞬就说出了这样的话。也许是在某辆拥挤的客车上，她追他回庆安的路上被她聒噪的絮语弄得心烦意乱时。再也许……从顾**给我讲述的这些零星事件中，我不厌其烦地组织编排这这一次又一次的也许。
高中我依旧默默无闻，少说话，多做事，无论环境如何更换，也许都无法换掉我内心的自卑。
高中一年级，我对我们班一个叫罗漠的男生产生了好感，至于是否是喜欢，彼时的我还不甚清楚。他高高瘦瘦，双眼皮，笑起来像漫画男生，穿白色外套与黑色尼龙制长裤。
沉梓村一年四季都适合穿长裤，安居镇为无梁一中拓展的新校区。高一结束，我与他说过的话不超过五句。他总坐最后一排，**近门的位置，他是喜欢运动的学生。我不知他为何喜欢坐那里，也许正如我喜欢第三排的位置一样。
同桌方圆是个高个子女生，她的胆量和身高完全不成正**，一年四季总披散着长发，她说这样她的脸看起来才**较小。“你看我们班男生，哪个**较帅？”她总喜欢问我这种在我看来很难回答的问题，为迎合大众们的心理，我把全班看起来顺眼的男生全都说了一遍。
“你有没有觉得，罗漠人挺好的，虽然名字**较冷，看起来给人的感觉很温暖。”我明白她这句话的意思，竞争对手远在天边近在眼前。
高二他与隔壁班的一个女生恋爱，很长时间后我才知道那个女生叫曹闻夕，当然这也是由方圆透露给我。于是她花三天空余时间反复练习的告白被撕得粉碎扔进了垃圾桶。“我觉得还是对不起你！”方圆唉声叹气。“没事。”我说，我知道我的想法不对，不过**的庆幸罗漠的恋爱对象不是方圆，我不确定我是否能恰到好处地拿捏好自己的情绪。事实是我已能准确拿捏到位，这让我自己都觉得哑然，原来我也是一个胸有城府的人。
“怎么会没事呢？那可是你呕心沥血帮我写的告白。”她垂下眼皮，看着语文课本上她写的无数告白的**稿。
高中的学习任务很重，像我这样头脑不聪明的学生，至少要付出别人两倍多的努力。数学虽然难，但每次做完都有一种畅快淋漓的感觉，费了九牛二虎之力，我好不容易攻克了一道数学题。抬头便看见罗漠和曹闻夕并肩站在外面的走廊上，似乎是他的一句话惹笑了她。
“走啊，出去透透气！”许愿一本书“啪”地扔在了我桌上。“不要，我数学还没做完。”
“还做什么做，难怪我们班的大神们都不用稿纸了。”
“为什么？”
她仰头表示对我很无语，“因为稿纸全被你用完了呀！”她的话里带着笑。
我拉许愿从罗漠和曹闻夕面前经过，不敢看他们一眼。怕他看见我不怀好意的眼神，我相信我看他们的眼神有想要洞悉和明察的意味，所以一味想要闪躲。
我后来问他：“你记不记得当时我一遍又一遍从走廊走过？”他的回答很实在，“我记住你是在你表白被我拒绝后，我记住了当时的你，却忘记了后来的我自己。”没错，我的表情一定记录了当时世界上最可笑的伤感与失落，它们后来被埋进土壤，发臭腐烂。
在走廊站了会儿，我说我去上厕所，他用双手捏她的脸颊，是我没见过的顽皮，还有他的笑，像一粒饱满的种子，贯过春季和夏季直达秋季。我似乎已忘记，他也是个大男孩，彼时的我还不明白，成熟的心才和我相配，因着我的期待便是和小时候打成平手。到了厕所，我发现我根本不用去，再过去时他已换了脸色，很正经的脸色，一如我多时见他的脸色，白里透出浅灰，泛着红。他是个笑容和正经神色可以对半分的人。
许愿依旧在走廊上，上课铃声响起，我三步并作两步抢在他前面进教室。“你慢点！”许愿说，“你爱上课又没人跟你抢。”我想我是动了自己的小心思——我过去可以再看他们一眼，她附在他耳边低语，随后两人分散走开。
她说：“你瞒得好深！”我说有些事似乎一旦说出就变了味，变了味就不再有那么多的期待，期待少了感觉就没那么强烈。高三上学期，许愿发现我**了近乎两年的秘密，她以情场老手的心态捕捉到了我看漫画男生的与众不同。
她一语中的，她说：“你对漫画男生有好感。”我点头，“难得，你的情商和智商原来是一样的速度。”我说。“什么速度？”“龟速。”她的笑被塞进了牙缝，挤又挤不出来，塞进去露出了那么一点，是塞进牙缝的肉丝，露在外面扎在牙与牙之间。
“你可别对别人说！”我看见教室里众多张得硕大的耳朵，小声对她说。“为什么？喜欢一个人又不是什么坏事丑事，被人喜欢是一个人的荣幸好不好？”
“不好。”彼时的我完全不认为被我喜欢是幸事。我有些着急，我不知该如何表达出我的意思，只好三三两两拼凑了几句，我想，应该不会有人明白我的意思，许愿也是。她同很多人一样，坚持喜欢就要说出来的爱情观，遗憾的是，她从没大声为自己的爱情呐喊。
“那我估计你没戏，你听好啊！罗漠找女朋友可有三个标准，我说出来你自己掂量掂量，”我摆出严阵以待的架势，“这第一嘛，就是要长得漂亮。”准确无误在我心上刺了一刀。她顿住，看了看我说：“算了，我还是不说了吧？”我吐出一口气，示意她接着说，“游戏玩得要好。”毫无防备在我心上又补了一刀。“能撑住吗？”我故作镇定，“第三呢？”“第三嘛！就是能接住别人的梗。”
我茫然看着她，“什么意思？”
“这意思就是说呀！你要活泼开朗，擅于察言观色，见什么人会说什么话。”我说她这是找女朋友吗？这分明是找神仙呀，你唬我的吧？就我平时对罗漠的观察，我绝不相信他会提出如此苛刻的要求。即便不是苛刻的要求，我也没抱什么希望。
也许我对罗漠的喜欢，并没有我所想象的那么深刻。
