清光绪二十六年，一个雨天，杭州西湖边的一个驿馆。赴任不久的浙江道监察御史彭述正在阅读家书。极目远眺，江南烟雨，亭台楼榭，碧波垂柳。

彭述得知，身在老家衡州府的夫人旧疾又犯，卧床已有半月，家中捉襟见肘，无力请郎中诊治。书信中提及，袁世凯正在招募新兵，许多官家子弟都进了北洋军，家中想要彭述找找同僚，让儿子参军，以解家中燃眉之急。

此时，他无心欣赏这旖旎风光，些许惆怅涌上心头。早年彭述贵为帝师，终日为圣上和皇族子弟讲述书法，潜心金石若要揽权，可谓是得天独厚。然而，他始终不愿与腐败权贵同流合污，乃至家中拮据。彭述仰天，不由心酸，任由江南的雨打湿衣襟。

一直肃立一旁的管家见彭述伤心，低声道：“大人，我们进屋去吧，外面雨大。”见彭述未动，上前来扶：“大人，要不我去想想办法，给夫人寄点钱回去，抑或我去找人为你公子参军一事运作?”

彭述瞪了管家一眼，说：“管家，你跟我这些年，难道对我的为人还不清楚？袁心术不正，天下人莫不痛恨，我与他泾渭分明，岂能让儿子投他助纣为虐，同流合污？”

管家自知失言，赶紧将茶杯递给彭述，“大人，我知道，您一直洁身自好，从不与权贵同流合污，也不为五斗米折腰，但是，夫人的病要紧，得赶紧请郎中看看……”

彭述抿了一口茶，思绪万千，仿佛这江南的雨，懂得他的心思，下得更密了。彭述吩咐管家：“我写一副字，你看看能不能换些钱寄回去？”

笔墨纸砚准备停当，彭述沉思片刻，凝神，缓慢行笔，一幅书法浑然而就。

此时，突然响起敲门声：“请问，这是彭述彭大人的住所吗？”

管家将客人迎进门，来人深揖：“彭大人，敝人乃宿县知县，得知大人住在驿馆，特来探望！”于是吩咐手下，“将东西放下来，你们先回，我与彭大人叙叙旧。”

彭述狐疑：“我俩素未谋面，何谈叙旧？”

来人哈哈大笑：“彭大人，你我是同年啊!”

彭述仔细端详来客：“哎呀，原来是你，张无奇，来来来，请坐！”两人客套一番，又忆及光绪十二年丙戌科殿试同年趣事，彭述的心情渐渐清爽了起来。

张无奇品茶，奇香，问：“彭大人，此为何茶？”

彭述说：“此乃家乡南岳云雾茶，是去年老家寄过来的。张大人若是喜欢，可以带一点回去。”

张无奇摇头：“哎，我知道您书生意气，一介清流，这云雾茶我虽是喜欢，但不能要，有时间来您驿馆品品就行!”

说毕，张无奇将带来的物件红丝绸解开，一方歙砚呈现在大家面前，半圆雕技法让这方砚尽显高贵端庄。

彭述见砚，大喜过望，细细端详，咂摸：“自古歙砚甲天下，果真名不虚传!”

张无奇说：“彭大人贵为帝师，专授书法，得知您来浙江我特意差人在古玩市场寻访此砚。只有此砚，才配得上帝师的身份!”

彭述暗自思量，此人远道来访，难道只是叙旧这么简单?便问：“张大人，如今您治下之宿县可好?”

张无奇听后忙答：“还好，还好！虽比不上杭州富庶，却也是县治清，民风淳，百姓足。”

彭述细察张无奇，言不由衷之状明显，于是拿起砚台，对张无奇说：“张大人，此砚为天下名砚，但你知我一向洁身我若收此砚，是贪腐之始！此砚，你还是拿回去！”

张无奇惊愕：“彭大人，这是我一片心意，请您笑纳！”彭述正色道：“主政一方，当以百姓为重，心系苍生。”张无奇心虚，念他治下宿县确有许多经不起查证之事，眼前这位同年如此不讲情谊，便无言以对，只好转念求彭述赐墨宝一幅。

彭述听后，欣然拿起刚写好的字，盖上方印，递给张无奇:“念你我同年之谊，送张大人一幅字，作为共勉，望为官之人好自为之！

张无奇欣喜若狂，见十个楷书大字，干净利落呈现在面前:仰观千古事，慎持一寸心。

张无奇深知彭述赐字之意，顿时脸色青紫，连连道谢，只好拿着砚台和书法，悻悻离去。

望着在江南密密匝匝的雨中渐行渐远的张无奇，彭述仰天长叹：仰观千古事，慎持一寸心！