1

考试已经开始五分钟了，她的卷子上还是一个字没有。

“写呀，快点写呀，这可是期末考试啊，不要因为一时的舒服耽误考试啊。赶紧的，再不写就来不及了！”

“来不及了！”她心里这样想着，双脚微微抬离地面，那里鬼鬼祟祟地向全身输送一阵波纹。

要来了……要来了……还是差一点。

时间又过去了一会，听着同学们唰唰的答题声，看着自己依然空白的卷子，她心里那个急啊，真的急，就真的来了，她的身体僵挺在那，“啊……”

一次过后，那里仍有余味，趁着感觉还没退淡，再来，“啊……”还有！

一次大舒服，又找补了一次小舒服，行了，赶紧写卷子，她面红耳赤，气喘吁吁，汗哒哒的，但笔已经开始写卷子了。

她是小麦，上小学四年级。

下午，老师发了成绩，还不错，她是班里第二名。

放学回家，小麦拐进一条很长很长，很窄很窄的胡同，两边是一米多高的土墙，有好几个弯，只够两三个人并行。

她一蹦一跳地往家走，看到家门口停着父亲的那辆永久自行车，心往里揪了揪，她感觉这几天，父母又在憋一场战争。

进了屋，果然，空气里压抑得都快滴下水来。

父亲苏仁义突然一脚踹翻了脸盆架，水流了一地。小麦赶紧过去把脸盆架扶起来，小她三岁的妹妹小穗也跟着她一起捡脸盆、毛巾，肥皂。姐妹俩一脸的惊恐。

母亲王秀芝没吱声，她已经知道了，再吱声她就是那个脸盆架。

小麦还小，一九八七年东北小镇上的孩子，没有一点见识。她还不知道思考为什么家是这个样子。她只知道自己家是过得不那么好的，从几个方面知道。

首先是房子。五间朝南的正房，宽敞的大院子，院子里种着各种蔬菜，尤其是长长的院墙墙头上，用砖头垒出小花边，里边开满了五颜六色的**。那是上屋。

小麦家和另外一家住下屋。

下屋是三间低矮的房子，三间房两家住，中间的外屋地是共用的，两家靠自己这边各有一个柴火灶。

合住的这家也是夫妻俩带着两个孩子。两家父亲都在同一个单位上班，拿一样的工资，按理来说，生活水平应该差不多。但并不是。

从哪看？ 饺子。

两家差不多每个月都会包一两次饺子，都在一个外屋地做饭，这家蒸饺子，那家贴苞米面大饼子，蒸饺子的这家会给另外一家的孩子端一小碗饺子。

对门秦大娘家每月端过来两三次饺子，小麦家回一次，差不多是这么个频次。秦大娘家端过来的饺子肉多菜少，小麦家还回去的饺子肉少菜多。

秦大娘一年会有两三套新衣服，而小麦妈好几年下来就那几件旧衫；秦大娘微胖，面色红润，每天嘻嘻哈哈的。而小麦妈枯瘦，脸色土黄，每天都赌气囊腮的；秦大爷家很少吵架。而小麦家，好的时候非常少。

这天晚上睡觉前，熄了灯，全家四口躺在炕上，苏仁义两口子又开始吵，吵着吵着，苏仁义一拳打出去，可能是天黑看不清，也可能是气急败坏忽略了间隔，反正这一拳是砸在了小麦的头上。

成年男人愤怒的拳头啊！非常大的劲儿。她的头“嗡”地一下，顿时满天的小星星，但她不敢喊，不敢出声儿……

然后，苏仁义可能是因为出了气了，骂几句就睡了，王秀芝也不倔犟地回骂了，过一会也睡了。

只有小麦，就这样疼着，晕着，眼睛模糊着……

2

小麦每天放学回家，父亲苏仁义都差她去打二两酒、二两酱油或是二两醋，再或者是两块腐**、两块臭豆腐啥的。

苏仁义常年喝酒，却从不打半斤酒、一斤酒，只是每天让小麦去打二两。小麦也不觉得这有什么不对，反正，去小卖店她也很愿意。

这天，小麦又去买酒和臭豆腐。散装白酒是一毛二一两，臭豆腐是三分钱一块，王秀芝给她拿了五毛钱。

从家里一出来，小麦就发现天阴沉沉的，马上要下雨的样子，心里想着不碍事儿，跑着去跑着回就好。没想到半路就下起大雨，转眼就成瓢泼。她一路猛跑到小卖店，糟了，刚揣在裤兜里的五毛钱不见了。

她感觉自己闯大祸了，顾不上大颗大颗的雨点生气似地砸在身上，赶紧返回小胡同去找，她觉得就是刚刚自己跑得太急，掉了钱。

雨这么大，人们都只顾着跑，没人仔细看地下，那五毛钱应该还在。

她焦急地在暴雨里寻找，她不知道这件事并不大，她感到这件事她承担不起，所以，必须找到。

她没敢走近家门口，只固执地在胡同里来回地找。每一个像五毛钱的土坷垃、树叶、纸片，都被她翻起来过。

还是没有！

就在她满头满脸满身全是雨水的时候，胡同那边走来了上屋的小叔叔。

上屋的小叔叔名叫林槐。说是小叔叔，其实就是大她五岁的邻家哥哥。

小叔叔长得好看，小学、初中他都是学校的领操员。小麦从小就听见妈和身边的人各种夸赞小叔叔。小叔叔他爸，林爷爷一见到小麦就逗她说，“儿媳妇来了。”弄得她每次见到小叔叔都羞得不敢抬头。

“这么大雨，你干吗呢？”

“没事。”小麦不肯说。

“没事赶紧回家啊，在这站着？”小叔叔的声音有点大。

“我……钱丢了。”小麦哭了，只是雨大估计看不出来：“我爸让我打酒的钱。”

“多少钱？”

“五毛。”

“别找了，这么大雨，早就冲走了，快回家吧。”

小叔叔往前走了，小麦继续找。小叔叔又回来了，他先是把雨衣脱下来给了小麦，又塞给她五毛钱。

“给！我帮你找着了，雨衣给你，你快去给你爸打酒吧，我的事不急，我先回家了。”说完他就跑回去了。

小麦披着小叔叔的雨衣去打酒了，一路上，她都甜滋滋的，感觉自己被幸福包裹了。

3

说起来，为啥小麦丢了五毛钱就觉得这事过不去了？因为她实在实在是很怕，很怕她爸发脾气。

记得有一次，小麦和小穗姐妹俩也忘了是做错了什么事，也许是打破了东西，也许是出去玩回家晚了，反正是一块受罚了，那个场景小麦怎么也忘不掉。

苏仁义坐在炕上边吃炒花生豆边喝酒，小麦和小穗面对面跪在炕桌旁。

“小麦，你打小穗两个嘴巴子。”苏仁义边咂着酒边对跪着的小麦说。

小麦毕竟大三岁，看着和自己一起犯错的妹妹，她没舍得，只轻轻地打了妹妹两个嘴巴子。

“啪！”苏仁义反手就甩了小麦一巴掌。

“小穗，你打小麦。”他的眼睛在发怒。

小穗看到姐姐因为没有用力，而挨了一个嘴巴子，她可不想同样的事情发生在自己身上，就抡圆了巴掌去打小麦。

小麦委屈地摸着脸，心里那个恨呀，“刚刚为了你，挨了打，你却这么狠。”

小麦有时候想，这是爸吗？简直就是**！他为啥这么对自己的孩子？她想不通，使劲想也想不通。

4

小麦有时候觉得自己不是个很好的孩子。虽然她是班上的学习委员，两道杠，但实际上，她经常办不体面的事。

周五放学，一个同学送给班主任三个苹果。老师说不要，说，你和同学们吃吧。同学说，我家有一筐呢。一个不要，一个非要给，两个人你推我让时，同学把苹果直接就塞到老师的讲台里了。

小麦有大半年没吃到苹果了。

扫地的时候，她发现自己在惦记那三个苹果，明明知道不是自己的，就不该惦记，不该惦记还是在惦记。

十几分钟的时间，她的脑子里就没有别的，都是苹果。这样想来想去的时候，她给自己找到了一个理由，反正老师说了，你和同学吃吧，那我也是同学啊，那就可以吃吧？！

所以接下来，趁着老师出去了，几个值日的同学在摆桌椅，她把老师讲台里那个最小的苹果放到了自己的书包里。她没敢拿大的，那样太显眼，她觉得老师刚才也许都没看清是两个还是三个苹果。更何况，她拿的还是最小的那个。

可是过一会儿，老师发现了，她说：“苹果刚刚丢了一个，谁拿了？主动站出来，就原谅你。”

小麦没有站出来，这时候她真怕老师挨个翻书包呀，好在老师没有那么做。

“你们几个去把垃圾倒一下。”老师指着她和另外三个女同学说。

小麦和几个同学去倒垃圾了，走的时候她心里很慌，想着老师不会翻书包吧？那个小苹果就在书包盖下边，只要一掀开书包盖，它就在那里。

小麦倒垃圾回来，老师什么也没说。但她知道老师知道了，从老师之后看她的眼神里。

放学回家，她在路上吃掉了那个苹果，是个小国光，又脆又甜。这件事是小麦的丢脸事儿，她没有和任何人说。

5

小麦还敢偷她爸的钱。她特别怕她爸，还是敢偷他的钱。

苏仁义的裤腰带上挂着一个皮革钱包，钱包里有十元的、五元的、两元的，一元的。他睡觉时是把棉裤和外裤压在枕头底下的。为什么压在枕头底下不知道，也许是为了安全，也许是因为枕头不够高也有可能。

要拿到钱就只有在苏仁义睡着的时候，站在挨着他头顶的地方，打开钱包。那么近，那么怕他，小麦竟然还是敢做这件事。

周日，苏仁义正在睡午觉。

小麦屏住呼吸，凑近父亲，轻轻地打开他的钱包，慢慢抽出一张一元的，又抽出一张一元的。正当她想把钱包扣上的时候，父亲翻了个身，她吓得慌忙后退一步，这心突突的。

突突也不行啊，钱包在那敞着就相当于犯罪证据在那摆着，这会儿可是不能熊。她乍着胆子再次憋住呼吸靠近父亲苏仁义，几乎是用慢动作把钱包盖给合上了。

要知道被苏仁义发现了会是什么后果。

第二天上学，她时不时地把手**裤兜，去摸摸那两元钱。一整天，她都暗戳戳地开心。晚上放学回家的路上，她左手一个面包，右手一个甜柑，嘴里还**一块儿糖，有钱真好。

晚上回家，气氛不对，

小麦被审问了。她不招供。但是书包里新的本子、信纸，还有剩下的零钱出卖了她。眼见无法抵赖，抵赖会吃更多苦头，她承认拿了父亲两块钱。

接下来，她被苏仁义狠狠地打了十几个大嘴巴子，脸都被打肿了，王秀芝还一直在那加钢儿，“打，使劲打！不要脸，一次就让她记住！”

挨了那么多大嘴巴子，被罚对着墙角跪了半宿之后，小麦居然有了一种洗心革面、重新做人的心理。

6

苏仁义两口子总是吵。苏仁义沾火就着的那种，王秀芝又特别执拗，她生气了两三个月都不理人。所以，他们两个基本就没什么好时候。

只有一次，惊着了小麦。

每周四她做值日生，凌晨五点多就走，太早了，全家人都还没起来，基本头天晚上王秀芝会提前给她一毛钱，**票。这个钱是给她买一个面包的。

其实，一个面包也吃不饱，让小麦敞开吃，她觉得可以吃五个面包。当然，她没试过。没机会试。她几乎每次都去买一个油炸糕。

油炸糕没有面包大，更吃不饱。但油炸糕更好吃，而且油炸糕七分钱。剩下三分钱还可以买三块牛皮糖。

因为油炸糕和牛皮糖，小麦就可盼着周四啦，做值日累点是小，能吃到油炸糕是大。

这天她值日，早早地跳起来。东北冬天冷啊，她都是穿着秋衣秋裤毛衣毛裤睡，早起直接套棉袄棉裤。她在脚底下扒拉自己的棉裤，这一晚上又是踢又是踹的也不知道跑哪去了。就在这时，她突然不小心瞥见父母抱在一起，就一眼，小麦就慌了，她心里的第一个念头是，“他俩为什么要抱在一起？他俩怎么会好？”

之后，父母醒了，他们分开了，小麦去上学了。

一路上，小麦都在想那个画面，心里有些不舒服，感觉他俩那样抱在一起有点丢人啊。

当然，油炸糕还是要吃的，她几口就吃完了，剩下三分钱，买了三块牛皮糖。

7

这之后有个十几天，小麦再看见父母的时候，竟不自觉地观察他们，揣测他们。她认定他们之间有种特别或者神秘的关系，这种关系是她看不出来弄不清楚的。她甚至开始怀疑，他们两个有可能是在装吵架，装仇敌，实际上私底下很要好。

不过，她这种想法很快就被父母的一场殊死搏斗给结束了。

他们先是吵。小麦总是想，妈别说话了，别再说话了情况就不会更糟糕了。本来就打不过他呀，打不过那就好汉不吃眼前亏，打不过就少说两句，打不过就扛住他气头上的几分钟，无论如何不能让自己挨打呀。但是妈不，她也是战士，冲锋号已经吹响，哪有退的道理。

两个人又上手了。

苏仁义和王秀芝打架比较狠，打架之前把门和窗户都关严、插死，谁也别想跑，打死一个算一个的劲头。

他们互相抓头发，拳打脚踢，小麦和小穗站在旁边喊破了嗓子，吓破了胆。看着他们扭打在一起，确切地说是苏仁义在打王秀芝，小麦号哭着从窗户跳了出去。东北的窗户在炕上，她刚好够得着。

跳出窗子，她本能地往上屋跑，正好上屋的大叔和大姑在家，他们一看小麦这样，就已经知道个**不离十：“你爸妈打架了？”

“嗯，快过去吧，会打死人的。”小麦出来时，已经看到了母亲的脸上有血。

上屋的大叔和大姑赶紧往小麦家跑，本来也没几步路，但是门进不去，大叔从窗户跳进去，把扭打在一起的两个人分开。王秀芝已经是披头散发，鼻青脸肿，现在看清了，她嘴角流着殷红的血，想必是牙齿，牙床或者是腮帮子哪里被打破了。苏仁义的脸也被抓了，三四条深深的血淋淋的挖痕已经在脸上，两个人都狼狈不堪。

看到有人来了，王秀芝意识到自己丢了丑，她开始放声大哭，表示不过了。

小麦记得很多次，父母打架的流程都是：吵架，动手，妈跑回娘家，爸这边出个人去接，写保证书，然后妈回来再过。

经常，奶奶家或者是姥姥家的一个能说会道的，有威望的人过来说和。

这次，毫无悬念的，王秀芝又跑了。