下载客户端
二
民国19年夏秋，罗州大旱。
自7月起到9月，罗州只下过几场打湿了头发打不湿眉毛的“粉粉雨”，连尘土都压盖不住。到秋天了，毒辣的日头还是天天悬在空中，射出的一道道灼人的光剑，把田地割开一道道寸把宽的裂缝，农田的稻禾已成一株株枯草，未完全抽出的穗子可怜巴巴地蜷曲着，放一个屁就可烧个精光。柳水河差不多快断流了，只剩一线水流有气无力地在河滩边扭动；大部分裸露的河床上，淤泥像饭锅底的锅巴般一块块翘起，连螺蛳、河蚌也不见一颗，早被饥饿的人们和飞鸟捕食一空。山上路边树木叶子开始枯黄、打卷，风一摇，便没魂儿似地飘落一地，蔫头耷脑地没有一丝声息。泥土道路像炒得焦黄的米面粉，虫子爬过都会扬起一阵尘土。
这天晌午，滕少卿垂头丧气地骑着一匹瘦马，从乡下视察灾情回来。民间已开始断粮了，不少缺田少地的贫户，开始满山遍野地寻野菜、觅野果、捋树叶充饥，有的还吃起了“观音土”。乡下的村庄一片死寂，连鸡犬都不叫一声，想必也是饿得无力吠叫吧。倒是日头越毒，树上的蝉越是死命地嘶叫，聒噪得叫人心烦意乱。滕少卿在心里说，也不知叫的是“知了”还是“吃了”？若是“知了”，这大旱之年，民间疾苦你知道个屁啊！若是“吃了”，这大旱之年你吃个屁啊！他骑着瘦马走在路上，四野打量，只看见三两个枯瘦的身影在野外踯躅行走，想必是在寻觅活命的物什；走一阵，就看见有出外逃荒乞讨的百姓倒毙在路边，于是喊来保甲长，叫找地方掩埋。他一路走，一路喊保甲长埋人，一路哀叹：“这年头，要人命啊！”他的哀叹声刚出口，路旁一棵古树上突然腾起一只乌鸦，“呱！—呱！—呱！”地怪叫几声往别处飞去。滕少卿身上一麻，一低头，自己和那匹瘦马在烈日下成了地上一个发糊的黑点，在蒸腾的热浪中不停地颤动。
大别山地区农人种植习惯是“稻—油、麦”两熟种植模式：入夏种稻，入秋稻谷收、藏后，在农田栽油菜，在旱地种小麦，为过冬之冬小麦；待来年入夏小麦、油菜收割后，又开始盘田种稻，如此循环往复。一些田地稍微宽敞和勤俭的农户，在种植稻、麦、油菜之外，会在田间地角种上大豆，撒上高粱，在旱地栽红薯，种芝麻、红豆、绿豆、黑豆，在屋前屋后种上南瓜等瓜果菜蔬，丰年调剂生活，灾年拿来度命。红薯是一种类似土豆的作物，如栽插及时、土壤肥沃，加上风调雨顺，红薯会长出饭碗大的个子，一分地能采挖几百斤。这东西红皮白皮的都有，有的白心白瓤，有的红心红瓤，谓之“糖心红薯”，吃起来特甜。红薯可蒸、可煮、可烤、可烧，吃起来甘香软糯，淀粉多，抗饥抗饿，说是杂粮，但这儿的农人一年中几乎有一半时日拿它当主食；由于当年老百姓大多缺油少盐，肚里没啥油脂，吃起红薯来便大个大个地吃，红薯便被人们俗称为“苕”，也即傻里巴叽之意，不知人们是指红薯常常长成“苕大个儿”呢还是自嘲吃起红薯来“苕吃”？栽种的高粱呢，在丰年大多拿来酿酒，灾年则也要充当主粮，用石碓舂去外壳外皮，用整米熬粥，或舂成面粉做高粮粑粑活命。
瓜果菜蔬中的南瓜不得不提，这东西若长得好，会长出十几、几十斤重，成熟后便于储存，常常放上大半年都腐烂不了，可做菜肴下饭，可去皮去瓤刨成薄片晒干，谓之“南瓜笋”，可存放一两年之久。遇上灾年，若其他收成都不好，南瓜就当主食了，将之剁碎，煮熬成糊状，便是活命的食物；家境好点的，加点油盐进去，拌点麦粉进去，南瓜糊糊便好下咽一点，因此，大别山地区的人们将它称作“荒瓜”，意即“度荒的瓜”。但今年夏秋大旱，不仅稻谷无收，红薯、高粱、南瓜也没有好收成，总算在入夏收了一季小麦，老百姓就靠这点东西，再七拼八凑维持着活命，但很快就会难以为继了。
所幸的是，大别山山区，山上有很多农人栽种的板栗、甜柿，虽逢大旱结实不多，果实又小又干瘪，但总比树皮树叶和“观音土”强，人们便拼命采收下来，靠这两样度活一批人命。这儿的大山上，还生长有野生毛栗、橡子，采收来，舂成粉熬成糊，也能充饥度荒；河沟边，还生长有一种叫做“麻芋”的植物，其禾可食，禾下茎似土豆，削去麻黑粗皮，可蒸煮烧烤食用，可磨成粉浆食用，虽吃起来有些麻嘴，但好歹能撑起点空空如也的肚皮。饿极了，人们还发现山上有一种灌木，叶子如茶叶状，叶片比茶叶单薄，浅绿色，采捋下来，用手**出绿色浆水，加进少许火灰，过滤沉淀后，会慢慢凝成绿色的糊糊，切成豆腐样，加进油盐，也可食用，传说是观音菩萨为人间度荒点化而来的，人们便谓之“观音豆腐”。靠着这些，人间烟火才得以存续……
回到县衙，滕少卿顾不得擦去满头满脸的汗水，就冲着戴着金丝眼镜、梳着小分头的孙秘书急急地问：“省府回电没有？”
孙秘书一边为他递来毛巾，一边无声地摇了摇头。滕少卿便一屁股瘫坐在座椅上，嘴里冒出一句：“**的先人哩！”他虽是文明人，却喜欢用这句不雅的口头禅。
这次旱灾发生后，滕少卿一天三次往省府打电话，报告灾情，请求拨款赈灾。可省府每次回话，都说现在是戡乱时期，一切以“剿匪为要”，省府财政空虚，养兵还吃力哩，没有钱赈灾，要各县“自保”。可罗州地瘠人穷，每年收取的钱粮除上解大部分外，剩下的养县内上百号公职人员还够呛，哪有钱来“自保”！没奈何，滕少卿只好求到自己在省府的一个转弯亲戚那里，那亲戚在省府一个部门当处长，滕少卿的县长职位就是他帮忙运作弄到手的。那亲戚被他聒噪烦了，就向罗州拨来一万大洋，并再三提醒滕少卿，再要就没有了。滕少卿就只好先拿这一万大洋，加上从自己薪水中积攒下来的五十大洋，还让县府公职人员每人捐出两元，拿到全县洒了一遍毛毛雨，在各乡各保设粥棚救急，好歹救下一些人命。但那一万余大洋很快就花完了，滕少卿就派人到各乡各保劝捐，找各地乡绅又勉强募集一些钱粮，续住粥棚的烟火，然而很快又将不继。于是，他又硬着头皮向省府求告，省府无人理会，后来干脆连电话也不接了。
滕少卿仰靠在座椅上，双手抚额，叹道：“国不知有民，民便不知有国啊！”
孙秘书上前：“县长，厨房午饭熟了，您去用餐吧？”
滕少卿摆摆手：“灾大民穷，五内如焚，吃不下啊！”
孙秘书道：“县长，还是……找四大户想想办法？”
滕少卿一下坐起：“四大户？”随即又骂一声：“**的先人哩！……他们还肯出吗？”
孙秘书说：“要不，我们……强行劝捐，如何？”
滕少卿一愣，苦笑一声，摇了摇头：“你是不在其位不知……四大户，上头都有人啊，这事不可用强，不可用强！”
孙秘书便不再言语。
滕少卿想了想，起身，对孙秘书道：“走，喝碗粥去。下午……我觍上这张老脸，再去求求他们吧！**的先人哩！……”
罗州四大户，就是商铺、粮行老板曾万金、赌场、钱庄老板石敬如、盐行老板钱福禄和当铺老板马益全。
老百姓生计艰难，曾、石、钱、马四大户的日子却过得滋润，老年人吃人参、品燕窝、听花鼓，年轻人参豪赌、喝花酒、斗鸡犬，无论年月丰歉，花天酒地不误。特别是曾万金，从祖上起就是开商铺、粮行的，到他这代，虽不说是日进斗金，但也是粮库充盈、金银满箱，是四大户中的首富。富贵便思**，外号“曾胖子”的曾万金光正室、姨太太就有五房。第五房姨太太年方三十，是个戏子出身，艺名“红牡丹”，长的是妖娆迷人，把个年过五十、贪色好淫的曾万金迷得神魂颠倒，为娶她进门，花掉大洋一万元、金条五十根，眉头都没皱一下。娶进门后，曾万金到“红牡丹”房中夜夜欢歌，没多久就弄出一双“鱼泡眼”，走路两腿打颤颤。于是便拼命进补，人参、鹿茸、燕窝当饭吃，还向城里城外猎户求购野味，什么穿山甲啦鹿鞭啦野猪**子啦吃了不少，总算是没被“红牡丹”给弄死。当老子的开了头，大老婆给他生的大少爷曾春秋便有样学样，三十不到便娶进两房少奶奶，还跑到城中**院拈花楼相下一个花牌名叫“绿牡丹”的**女，隔三差五就跑去巫山云雨一番。那“绿牡丹”年方二十，正是水嫩的年纪，姿色更胜“红牡丹”一筹，常常在曾大少爷怀中调侃：“我比你老头子那个如何？”曾大少爷便说：“老头子专用，我如何知道？”“绿牡丹”便嗔怪起来，用兰花指直戳曾大少爷额头：“谁叫你扒灰去呀？我是说我俩模样！”曾大少爷便赔笑：“当然是我的绿牡丹好呀！红牡丹……红过了便是残花了！”“绿牡丹”便在曾大少爷唇上狠狠地“吧唧”了一下……这说的是曾家的穷奢极欲。石家、钱家虽没有曾家的奢华，但餐鱼顿肉还是很寻常的。当铺老板马益全在四大户中财力最薄，也最不张扬，但生计比起寻常百姓，仍不啻天堂一般。四大户自己花天酒地也就算了，平时虽不见有欺逼人命的事，但仗势凌人、恃富傲物的事却屡见不鲜，更别说有怜孤惜弱、帮贫济困的善举。为富不仁也还罢了，他们还大发“兵乱财”“荒年财”，外面越战乱，他们借口商路不畅，食盐、肥皂、洋火、洋油等日用品就卖得越贵；遇上水旱虫灾，他们库里的存粮就越多，价格越高，这样，老百姓的日子就越发艰难。前不久，城里还风传曾万金将粮库里发霉的陈粮，让下人偷偷运到大山沟里倒掉，但滕少卿不大相信，发霉的陈粮施舍给灾民也能救人一命，曾万金再愚再昧，这点道理还不懂？
提起四大户，罗州百姓满是嫉恨和仇视，盼着云盖山上的土匪来抢他们的大户，盼望他们财运不昌、家道败落，甚至盼着他们家破人亡。前次劝捐，马益全捐了一百块大洋，石家、钱家各捐八十，曾家却只捐五十！滕少卿在心里日了一百次他们的先人，可脸面上却不敢得罪——曾家有个亲家在省府当厅长，石家大公子在**里当连长，钱家、马家在外都有不一般的关系，他一个小小的县长，能奈他们几何！他便用这些钱，吩咐在城里搭了几座粥棚……
喝过粥，滕少卿便和孙秘书一前一后地去向四大户再次劝捐。上次劝捐，当铺老板马益全出手最大方，滕少卿便想又从他那儿开头。
来到马家当铺，戴着一顶瓜皮帽、长着一张苦瓜脸的马益全作揖打拱地将滕、孙二人迎了进去。待奉上茶水寒暄几句后，滕少卿便期期艾艾地张了口。
马益全一听，一张苦瓜脸便拉上愁来，冲着滕少卿道：“哎呀，我的县长大人呐！您看……您看，我这铺子本小利薄的，加上这年头，生意都快撑不下去了哩，还哪来……哪来的钱哟！再说，再说我上次不是捐了百八十了？您看，这……这……”
滕少卿一抱拳，忙道：“不瞒您马老板的情！不瞒您马老板的情！上次多亏了您带头哩，我代罗州百姓谢谢了！这次还望您马老板……”
马益全苦着脸，说：“我的县长大人呐，您不能总是先拿我开刀哩！在罗州城，我家底的厚薄您是知道的哩！”
滕少卿一时气短语塞，半晌才道：“是有些为难您马老板了！为难您马老板了！我……我不是为灾民着急忙慌吗？！我是想还让您马老板带带头，救救罗州百姓！与曾家、石家、钱家比，您底子是薄了点，但扶危济困、救灾救难，善莫大焉啊，您莫计较先后多少了吧？”
马益全哭丧着脸：“这……这从哪儿说起！这从哪儿说起呐！”
正僵持间，一个六七岁大的女童从里屋走出来，童声童气地冲着马益全喊了声：“爷(旧时，大别山地区子女叫父亲为“爷”，叫母亲为“娘”或“大”)！”
马益全的苦瓜脸立刻变成了一朵菊花，拉过小女孩：“芙蓉，来，见过县长大人！”又面向滕少卿：“榺县长，这是小女芙蓉！”
滕少卿还未来得及言语，小女孩就来到面前，朝滕少卿鞠了一躬：“见过县长老爷！”抬起头，用右手捋下左手手腕上的一个银镯子，双手递上：“县长老爷，我爷没有钱，我把这手镯捐给灾民，县长老爷切莫嫌少！”
滕少卿大惊，连忙站起，弯腰双手接过小芙蓉手中的小银镯。再看小芙蓉，生的伶俐乖巧、清丽秀气，一双水汪汪的小眸子清澈明亮，不由赞道：“好一个乖巧懂事的娃儿！马老板好福气！”
马益全揽过小女，又是怜爱又是羞愧。他犹豫片刻，转身从内室拿出一小包银元，双手递给滕少卿：“县长大人，只有这么多了，加上小女的镯子，您看？……”
滕少卿让孙秘书接过，造册登记，说：“为难了！为难了！”说着便和孙秘书告辞出门，边走边回头看那小女孩，在心里大大感慨了一番。
来到门外，孙秘书道：“县长，大洋三十块。”
滕少卿点点头，说：“走，去曾胖子家！”
曾万金府第位于罗州城十字路口，一大片森森瓦舍，里外三重院落，两扇丈余宽桐油涮漆外包钢钉铁皮的大门，门口左右还各有一个小小的青石哨楼。
曾家是罗州首富，光在本县和外县开的粮行、商铺就有三十余家，日进斗金，府第自然气派森然：内、中、外三重院落，一色的水磨青石围墙，高有丈余；碧瓦盖顶的砖墙，面涂朱砂。大门左右各有一石砌哨楼，耸立在高大门楼两旁；十几级台阶两旁，各蹲一只张牙舞爪的石狮，更显得冷峻阴森。内院为曾家内眷所住，回廊曲折，画壁飞檐，布置十分典雅；中院住着管家、账房、男佣女仆和闲杂人等；外院住的则是护院家丁。内中外三个大院内，皆修有荷池、花坛、假山、亭榭，花草相映，绿树成荫。而每道院门，均有护院家丁把守，俨然是一派王谢气象。
滕少卿让门房通报，一会，下人便出来将二人迎了进去。
二人穿过前面两重院落，便来到内院。内院正屋便是曾万金处理商务的议事房兼会客厅，水磨青石地板，黄绫裱墙，顶悬七色宫灯，壁挂山水名画。迎面便是一张油光锃亮的条台，描龙绘凤，古色古香，上放一座西洋自鸣钟。一溜十几张紫檀木座椅环墙而列，座椅中间放着雕花瓷杯和大红茶盘。当中是一张铺着竹编椅垫的太师椅，那便是曾万金的专座。
这会儿，穿着浅白软缎长衫、堆着一身赘肉的曾万金，正仰靠在太师椅上，悠闲地品着冰镇参茶；身背后右边，一个丫环正为他不紧不慢地打着扇；左边，管家曾本利悄然侍立。
见了二人，曾万金慢吞呑放下茶盏，起身，抱拳微揖：“县长老爷，什么风又把您吹到敝府了？请坐！”天热，但话却凉嗖嗖的。
滕少卿抱拳回礼：“曾老爷，无事不登三宝殿啊！”言毕，便和孙秘书在一侧坐下。
“看茶！”曾万金摆摆下巴，下人便为二人奉上茶水。
滕少卿咂了一口凉茶，道：“曾老爷，本县就不绕弯子了，大旱之年，民间已近断粮，道路时见饿殍，还望您施舍一二，以救急难啊！”
曾万金垂下眼睑，半晌才道：“我不是已经捐了五十大洋么！”
滕少卿便赔笑：“您是捐了，无奈僧多粥少哇！”
曾万金冷冷地道：“那何时是个头？……那些个穷鬼，平日游手好闲，只知胡吃海喝，生生的一个填不满的无底洞！”
“挺过一阵是一阵吧！这次当铺马老板又带头捐银，他家小女还捐出了手镯子哩，曾老爷家大业大，乃罗州首富，自然是不甘人后哇！”
“他马老板？”曾万金鼻孔里哼一声：“我家大业大？县长老爷可知我要养活多大一家子人？！长工短工、丫头仆役好几十，每天开销没几十上百大洋就没法开张啊！再说，这年头，地僻民穷、路断人稀的，我商铺粮行生意冷清得不行，人家说**进斗金，那是眼热高抬呀！”
滕少卿在心里说**个先人的你还有五房大小老婆哩，你喝一盏参茶就够救一条人命！但面上不便得罪，只说：“曾老爷看着办吧，瘦死的骆驼大过马不是？您总不能让我空手而归吧？”
曾万金黑着一张肉嘟嘟的脸，扭头转向身后，伸出胖胖的五指晃了晃：“管家，去库房搜罗搜罗，看有没有这个数……今天，不挤出点，县长老爷怕不答应哩！”管家曾本利应声点头而去。
滕少卿忙道：“岂敢！岂敢！是曾老爷善心大发，本县岂敢用强！”
一会曾本利拿来五十银元，面向曾万金：“老爷，只有这么多了！”
曾万金摆摆下巴，让递给孙秘书：“我再从牙缝里挤点吧……县长老爷，我已出一百大洋哈！事不再三，可再别……”
滕少卿没再言语，起身朝曾万金一抱拳：“告辞！”便和孙秘书走出曾府。
他们接着又来到赌场、钱庄老板石敬如和盐行老板钱福禄府上。俩人虽没有曾万金的倨傲，但都一嘴的哭穷，最后各出了六十大洋。
出了钱府，滕少卿又骂了一句：“**的先人哩！”闷头就走。走了几步，站住，伸手朝向孙秘书：“孙秘书，走得急，出门忘带，身上半个铜板儿也无，我……我去市面上瞧瞧，顺便买点小物件……”
孙秘书知道他要去关照一下银姑，便会意地从装着银元的鼓鼓的公文包里拿出十枚银元递给他。滕少卿接过，一数：“不要这么多！不要这么多！”向孙秘书退回七枚，想了想，又要回一枚，然后俩人分道而去。
银姑家在城西，到她家要经过一片集市。在过去，集市很热闹，卖啥的都有，可眼下十分冷清，行人不见几个，碰上的也都面黄肌瘦、有气无力的。店铺、饭馆、酒肆、茶楼也大多关着门，开了门的也是顾客寥寥，了无生气。滕少卿心里叹息一声，挑了一个熟食铺，买了几斤烤红薯、一包馒头和两只烧鸡，用去大半个银元，提着向银姑家做贼般躲躲闪闪地走去。好在银姑家在一个僻静的小巷，大灾之年，人们要么四出想法度荒去了，要么在家里忍饥待毙，外面极少游人，一路上滕少卿竟落了个眼目清净。
银姑夫家姓田，有两个男孩儿，一个九岁，一个七岁，大的叫大男，小的叫小男，正长身体的年纪，这会儿正在家嚷着肚饿要吃东西，滕少卿恰好提着东西上门。大男小男一见，两双眼睛放出四道绿光来，也顾不上和滕少卿招呼一声，从他手中抢过吃食就往嘴里塞，一会儿就咽下半边烧鸡、五六只烤红薯，狼吞虎咽地直梗得两眼翻白。
银姑两眼流下泪来，冲着滕少卿道：“这俩孩子！这两孩子！……大老爷，您、您快坐！”又扭头冲俩孩子轻叱一声：“吃饱了还不外面玩去！”大男小男便高高兴兴地往门外蹦去。
滕少卿站着没坐，从怀里掏出另外三块银元，递给银姑：“拿去救急吧！挺过这阵再说……唉！”
银姑又两眼汪汪起来，用手推拒着：“大老爷，这……这……您也难呐，一个人在外，也没个知寒知热的人！……”
滕少卿盯着银姑秀气而憔悴的脸庞，爱怜地说：“收下吧，收下吧，你一人要糊三张口，难哩！……知寒知热我不是有个你吗？放心，再大的灾，还没有饿死县太爷的！”
银姑又破涕一笑，接过银元，苍白的脸上泛起一层红晕，羞羞答答地贴上去：“大老爷，孩子玩去了，一时半会不回家，您……您不……”
滕少卿伸手摸了摸她清瘦的面颊，叹息一声：“唉！你看你，脸上没有几两肉了！别太亏欠自家了，快把我带来的东西吃点！……天旱灾大，无那闲心啊！再来，再来！”说罢，转身告辞出门。
银姑便倚在门口，目送他远去……
晚上，天气出奇地闷热，一丝风儿也无，夜空像一团发热的糊胶，粘在人身上，灼热般难受。滕少卿在县衙厢房，翻来覆去地睡不着，竹垫上一层粘乎乎的热汗。于是就披衣起床，来到院中，抬头看看夜空，黑沉沉不见一点星光。
要下雨就好了啊！滕少卿在心里说。下了雨，田里的禾苗还可救回十之二三，旱地可抢种小麦，田间地角的瓜果蔬菜还过魂来，也可助人们充饥一二，他再想法向邻县借些粮济灾，尚可挺到来年麦收。
滕少卿仰头望天，脖子望酸了也没见半点雨沫子，低头叹息一声才又回到房里，再躺下时便沉沉睡去。
下半夜，一场大雨倾泄而下，轰隆隆的雷声惊天动地，他竟一点儿也不知道……
