下载客户端
“我以前也是代课老师，后来与人合资创办早教机构，亏了几十万！”听完孙建安老师讲的故事，马建国同学接着说道：
在时光长河的流转中，四十年如白驹过隙，却又承载着无数的回忆与故事。
今天，大家从四面八方赶来。当熟悉的面孔逐一出现，岁月仿佛倒流。曾经青涩的少年少女，如今已历经沧桑。
围坐在一起，往昔的记忆如潮水般涌来。曾经在课堂上偷偷传纸条，拉前排女孩的发丝……那些被岁月尘封的片段，在欢声笑语中一一重现。我们分享着彼此的经历，感慨着世事变迁，感恩命运让我们重聚……
我们共同徜徉在知识的海洋，也共同体验考试的紧张。40年前，我们班一直是年级中的优秀班，我们为此感到自豪；感到骄傲！
我是桃园人，父母生了我们兄妹三个，上面还有一位奶奶。
我有两个姑姑，不过都不是奶奶生的，而是过去分在我们队里的知青。她们一个叫张琴，一个叫李静。
奶奶特别喜欢知青。两位知青嘴巴也甜，他们叫奶奶干娘；叫父亲、妈妈大哥大嫂。我与妹妹叫她们姑姑。
集体的时候，口粮严重不足，而且大多是大麦、燕麦，女知青们吃不惯。这时候，奶奶总是将极少的大米送给他们；还常常将他们叫到家里吃煮玉米，烤山芋。。。。。
有件事想起来特别好笑：有天晚上张琴带回来一口袋豆子，黑色的，张琴让奶奶炒给她吃。奶奶叫她掏出来一看，原来是羊屎！
劳动是光荣的，生活是艰苦的，除了奶奶、父母对女知青很好之外，队里的小伙对他们也很客气，其中包括会计张仁，记工员李义。
听说那时女知青被称为“高压线”，农民是不许与她们谈恋爱的，更不能发生男女关系。如果被上面知道，轻则坐牢，重则枪毙！不过张仁、李义利用手中的权力，以少干活多记工为由，多次在玉米地里或办工室里调戏她们。有次我与小伙伴们捉迷藏，躲到生产队的牛棚里面，张仁、李义、张琴、李静四个人正在稻草堆上打牌。他们不赌钱，赌脱衣，张琴上衣都脱了。我羞红了脸，又躲到猪圈里面。猪子不喜欢我，蹭了我一身猪粪，我回家被父亲打了一顿！如果他们不在牛棚里打牌，我就不会改地方，就不会挨打！所以印象特别深刻。
打牌脱衣服也就算了，几个月之后，张琴竟然怀孕了！
当时正当七月，天气燥热，但张琴还是穿着宽大的衣裤，把肚子扎小。但妊娠反应明显，还是被公社领导知道，请她到卫生院检查。这一查确诊她已怀孕三个多月。公社顾乡长立即宣布将张琴隔离审查，交代问题：这个男人是谁？
山雨欲来风满楼，全公社的人都知道张琴未婚怀孕，流言蜚语到处传。有人同情，有人谴责。大家都在猜想这个男人是谁？
只有张琴本人知道是怎么回事，可她就是咬紧牙关不说。仅仅一个月，张琴脸上瘦了一圈，眼角起了细密的皱纹，十九岁的少女，仿佛一下子变成了老太婆。
一天中午，父亲正在玉米地里干活，突然有人高呼：“张琴跳河了！张琴跳河了！”
父亲赶到河边，奋不顾身地跳进水里，好不容易才将张琴捞了上来。当时她头发散乱，双目紧闭，嘴里满是污泥。父亲不知如何抢救，索性一股作气将她扛到医院。前文说里河淹不死人，但故意跳河自杀，那就说不定了。
由于救治及时，张琴转危为安；而父亲却为此大病一场：热身子进水，感冒转肺炎。
张琴自杀未遂，公社也不再追问跟她同居的男人是谁，所幸肚中的孩子也安然无恙。
十月怀胎，一朝分娩。1974年二月，张琴在风雪严寒的环境下，在人们鄙视的眼光下，在愁云惨雾的心情下产下一个女儿。女儿的出生，给了她一些安慰，一些希望，也给了她一些勇气。
一天晚上，春寒料峭。她刚给女儿喂完奶睡下，就听见有人敲门。“谁？” “是我，丁白大。” 张琴听到白大的声音，眼泪唰唰地流下来，开门说道：“你把我害苦了！”
“琴儿，我对不起你，让你受了这么大的委屈！”丁白大是谁？他就是桃园公社的前乡长啊！他老婆长得丑，而他本人风度翩翩，他最喜欢借腹怀胎了！王小毛就是他的儿子。张琴也喜欢丁白大，所以宁死也不肯交代。
丁白大抱起张琴放在炕上，把带来的棉被盖在她和孩子身上， 张琴一下子感觉温暖了许多。两人依偎在一起，高兴着，交谈着 ......
到我上初中的时候，女知青们全部回城去了。张琴与奶奶、父母依依惜别；李静后来被推荐上大学，招呼也沒打一声。
父母都是老实巴交的农民，对此也不计较，反而常常思念她们。父亲有次去城里换油，惊喜地发现开票的会计正是李静。父亲得意忘形，直呼她的大名。李静白了我父亲一眼，一句话也没有说！
父亲气得不行，从此再不去油厂换油。当时乡下没有油厂，父亲好多年不种油莱！
值得庆幸的是：那位跳河差点淹死的张琴有情有义，逢年过节总要来我家看看。有时带两箱苹果，有时带一盒月饼。虽然值不了几个钱；不过千里送鹅毛，礼轻情意重！作为投桃报李，父亲除了杀鸡宰鹅招待之外，还将整袋的花生、绿豆送给她，家里甚至一粒不留！
妈妈发觉一家老小都没得吃，免不了抱怨父亲太傻。父亲满不在乎地说：“人敬我一尺，我敬人一丈！别说是花生、绿豆，只要人对我好，就是要我的心也愿意给她！”
父亲义薄云天，姑姑也情真意切，从此上我家来得更勤，她和丈夫不穿的衣服也送给父母。临走时总是邀请父母到城里玩，还给父亲一张名片，上面有单位及家庭地址。
县城离家二十多里，父母虽然常去，可是从来不到姑姑家去。原因就是怕人家麻颊，同时也不想让姑姑破费。
1983年5月，我家遭受龙卷风袭击，六间旧草房全部倒塌。当年村里曾经代收过房屋保险，我和父亲便来到保险公司询问。工作人员都在讨论严打的事。他们对罪犯十分关心，对我和父亲却视而不见！父亲气冲牛斗，一出门便撞上了一辆卡车！
司机骂骂咧咧扬长而去。父亲人未受伤，自行车却扭曲变形，再也不能骑回去了！
当时我与父亲都没带钱，愣在那里不知怎么办才好。“去找姑姑借钱！”自己脱口冒出一句。父亲愁眉苦脸犹豫了半天，终于同意到姑姑家去。不过再三关照我就说已经吃过饭了，免得人家买菜麻烦。
下午两点多钟，我与父亲按照名片地址来到姑姑门前。父亲一边敲门一边呼唤，好久才听到有个女孩应声。父亲估计她是姑姑的女儿，忙说自己家住桃园镇，找**妈有事。“不在！”小姑娘很不耐烦，门也不想为我们打开！
“这丫头真不懂事，不象**妈对人客气！74年出生，今年应该八、九岁了。”父亲笑着对我说道。
我却一点也笑不出来！八、九岁也不算小，怎能如此不懂礼貌？“下次见到姑姑一定帮她告状！”我说。
“现在孩子警惕性高，她又不认识我们，不让我们进去是对的。”父亲理解地说。
“车子开脆不要，我们走回去算了！”我说。
“已经三点钟了，张琴肯定要回来的，我们就在外面等吧！”父亲一边说一边向小街对面一家小店走去，我立即跟上。自从早上出来，我们一口东西都没有吃！小店有面包、脆饼，因为没钱，也不好向人家要。
不知过了多长时间，经于见到张琴姑姑了！不过她不是从外面回来，而是从家里出来！父亲惊得目瞪口呆，好长时间回不过神来！
记不得我们是怎样离开县城的！奇怪的是那辆车子竟被父亲扛了回来，而他一点也没感觉到重！
这年中秋节，正是收获花生的时候，姑姑又来到我家，一进门她便连连自责：“该死该死！那天你们到我家去，正巧我到苏州去了，回来后才听女儿说起。小家伙不知招待客人，结果被我骂了一顿！当初若不是大哥下河救我，现在哪里还会有她？”
她明显是在说慌。其实她若开门，借几块钱，我们也不会在那里吃饭！城里人看不起农村人，这很正常，可父亲救过她的命啊！
父亲笑得很勉强，那模样比哭还难看；妈妈自顾自地干活，对姑姑视若无睹。自己看不下去，倒了一杯开水给她。
姑姑这次又带了一盒月饼，几毛钱的那种。父亲看也不看便叫她拿走！姑姑以为父亲客套，笑嘻嘻地问他是不是嫌少，——嫌少的话她请卡车装来。父亲眼光看着别处，一字一顿地说，：“你用飞机装来我也不要！那天我看见你从家里出来，你没有看见我罢了！”
姑姑的脸立时涨得通红，就象被人当众**一样难堪！她十分惶恐地跨上摩托，月饼放下也不要了！父亲将月饼扔进猪圈，半天一句话也没有说！
上高三的时候，我爱上了一个女同学，她叫张琳琳。
我喜欢她，却不敢惊扰她。
我发现她有一个篮球挂件，于是我独自在家里练习篮球。
她夸奖孙建安的字写得好看，因此我每天练习写字。
我常常装作专心听课的样子，实际上我的目光总是飘向她。
她后脑勺的样子是我的钟爱，她的一缕发丝都能散发出令我着迷的氛围。
每当她回头把作业递给我的时候，她的目光停留在我身上，我不敢正视她，只是用眼神躲避，生怕她能感觉到我对她的小心思。
我在日记本上写下情诗，表达对她的喜爱，但每一封情书都会被我撕成碎片。
我一直没有勇气向她表白，害怕一旦说出口，连朋友都做不成。
张琳琳长得很漂亮，每个男孩子都为她着迷，她也喜欢周旋于其他男生之中，我不知道她对我有没有兴趣。
爱上她之后，我愈来愈妒忌她身边的男孩子，我变得沉默寡言，经常刻意的回避她。我认为她不会爱上我，她喜欢被一大群男生喜欢，而不是我一个。
1985年高考，张琳琳考上了南通师范学院，而我以8分之差名落孙山。
那时候我们还不懂得人生的辗转和离别，只知道彼此之间有一份感情，足够让我们相信未来。
毕业后我们各自追寻自己的梦想，电话变成了偶尔的问候，书信也渐渐稀少，最终我们失去了联系。
高中毕业以后，我不得不回家务农。
我们农村一般种三熟，春天麦子刚破土，就在预留的空地上种上玉米。
去年种下的麦子，经过几个月的成长，已经颗粒饱滿成熟了，在田里黄灿灿的一片。我每天很早起来，和父母拿着镰刀，从田头割到田尾，沙沙的割麦声响成一片，一把把的麦杆放倒在地里。
那时没有机械化，有也不能用，因为麦子和玉米混种的。
麦杆和麦子拉到家里刚做的土场边脱粒。如皋农家都有一种用毛竹制成的连杆，麦子收割后摊在彩条布上，然后直接用连杆在上面抽打脱粒。麦杆草屑清理干净后就直接晾晒。
麦子进仓后，就开始掰玉米，筑玉米杆，务必在立秋之前将秧苗插下，俗话说“不栽八号秧”。因为水稻插下后得六十多天才能成熟，如果晚了季节，收成将大减，甚至绝收。收玉米，犁田，插秧，只有一个月时间，所以叫双抢。
接着请水牛养殖户犁田耙地，把旱田平整如初后再放水抢栽秧苗。
7月的酷暑没有一丝凉意，天没亮我们一家就赶到秧亩地里拔秧。然后挑起沉甸甸的担子，走在湿滑的田埂上，再把秧苗把子抛撒到田里，然后一字排开到水田里插秧。如火的骄阳在头上烤着，水田里的热气不断地向胸前、脸上扑来，我一边机械地重复着同一个动作，一边拖动着泡在泥水中的双腿，一滴滴的汗水混合着泪水流入水田中。
锄禾日当午，汗滴禾下土，插秧比锄禾辛苦多了。
1987年9月，杨兆成校长介绍我到桃园中学代课。这年张琳琳师范学院毕业后也到桃园中学实习。
张老师的办公桌就在我前面。我常常望着她的背影发呆。
因为实习，张琳琳没有主课，她主要教学生美术、音乐。她最喜欢教学生唱《迟来的爱》，我怀疑她是故意唱给我听的。
于是我将办公桌与她合拢，人坐到她对面。办公桌不宽，我伸手就能碰到她的头发，但我从来没有碰过。
人家是正式教师，而我只是代课，我没有权利追她；我喜欢她，她也喜欢我，我一定要娶她！两种声音经常在我头脑里打架！我觉得自己再也无法忍受了！我决定明天就向她表白，如果她不爱我，我以后也不再想她！
明日复明日，明日何其多！我生待明日，万事成磋砣！每次到了第二天，我的勇气又荡然无存了。
不过只要一来到学校，我的注意力就全在张琳琳身上，有时她来晚了，我便觉得六神无主不知所措。
记得有一天，我很早来到学校办公室，然后望眼欲穿地望着门口。这时许秀珍老师坐到她的位置上对我说：“今天张老师不来，我就坐在这儿吧”。我一下子从座位上跳起来，问许老师：“张老师怎么了？她是不是病了？你不是有办公桌吗？干嘛坐她的位置？”许老师笑得前仰后合。原来她只是逗我，张老师一会儿就到了。
终于有一天，我给张琳琳写了这样一封信：
老同学：当我下定决心写下这些文字，内心犹如汹涌的潮水，久久无法平静。
每天来学校，我都期待着与你不期而遇，那一瞬间的眼神交汇，哪怕短暂如流星划过夜空，却足以点亮我一整天的心情。你的每一次微笑、每一个蹙眉，都如同有着无形的魔力，牵动着我的心弦。我会不自觉地留意你生活中的点点滴滴，你喜欢的书、你常走的那条路，这些看似琐碎的细节，都被我小心翼翼地收集起来，珍藏在心底最柔软的角落。
无数个夜晚，我躺在床上，脑海中不断回放着与你有关的画面，想象着如果有一天，我能鼓起勇气走到你身边，与你分享生活的喜怒哀乐，那该是多么美好的事情。这份爱，在漫长的时光里，如同醇厚的美酒，越陈越香，却也因为长久的压抑，愈发让我感到煎熬。我害怕这份爱会永远深埋在心底，成为我一生的遗憾；又担心贸然表白，会打破我们之间现有的平衡。
直到今天，我才知道内心深处一直有个声音在呐喊：是时候说出真相了！于是我鼓起所有的勇气，向你倾诉我藏了好些年的心里话。
亲爱的，我满心期待着能成为那个陪伴你一生的人。我深知爱情不仅仅是言语，更是长久的行动和付出。我会用我的一生去守护你，让你每一天都被幸福包围。这是我对你最真挚的承诺，也是我内心最强烈的渴望。
此刻，我怀着忐忑又期待的心情，等待着你的回应。无论结果如何，我都希望你知道，你是我生命中最美好的遇见，这份爱，我会永远珍藏。
我把信放在她的备课笔记里，期待着她给我回信。
回到家里，我对着镜子打量自己。我绝望地发现，我再也不是过去的翩翩少年，而是一位穷酸落魄的代课教师！这一发现使我的情绪一落千丈，以后很长一段时间都打不起精神。
爱情，总是那么神奇而美好，但它也总是充满未知和困惑。在爱情的舞台上，我们或许都曾扮演过那个默默付出的角色，那个在角落里静静守望的角色，那个在心里无数次呼唤对方名字的角色。这就是单恋，一种无法言说的甜蜜和痛苦。
张琳琳没有给我回信，不过我们还是很好的同学、同事。
几年后我就转正了，我又写信给张琳琳：
老同学，我早已爱上了你。这份爱不是一时的冲动，也不是短暂的迷恋，而是在岁月的沉淀中，愈发坚定、愈发炽热的情感。它如同春日里的暖阳，温暖着我的心房；又好似夏夜璀璨的繁星，照亮了我前行的道路。我曾无数次在梦中与你相遇，在梦里，我们一起漫步在海边，感受着海风的轻抚，聆听着海浪的声音；我们一起在山顶等待日出，见证着第一缕曙光洒在我们身上。那些美好的梦境，醒来后虽有一丝怅惘，但更加坚定了我要与你共度一生的决心。
如果可以的话，恳请你给我一个机会，让我走进你的世界，成为你生活中不可或缺的一部分。我想在每个清晨，为你准备一份**的早餐，看着你满足地享用；我想在你疲惫的时候，给你一个坚实的肩膀依靠，让你能安心地放松自己；我想在你遇到困难时，毫不犹豫地站在你身边，为你遮风挡雨，与你一起面对生活中的种种挑战。
我愿意毫无保留地把全部的爱都给你。我想带你去看遍世间的美景，去感受不同城市的风土人情，让每一个地方都留下我们爱的足迹。我会用心记住你每一个喜好，在不经意间给你送上一份惊喜，看到你眼中闪烁的光芒，那将是我最幸福的时刻。我甚至已经在脑海中勾勒出我们未来的家的模样，那是一个充满**与爱的港湾，每个角落都洋溢着我们的欢声笑语。我希望你能掌管家里的财务，因为我信任你，在我心里，你就是我生命中最重要的人，我的一切都愿意与你分享。
这一次琳琳终于同意了！我问她以前怎么不回信？她说她根本没有看到我的信，她的备课笔记已经写完了，她后来没有看过。
我心里暗暗庆幸又给她写信，不然我们就错过了。
第二年我们便结婚，孩子现在都大学毕业了！
2015年的时候，我跟王园园老师合资创办了一所早教机构。校舍是租的，我任校长，王园园任教导主任，其他教职员工都是从社会招聘的。
2018年，我把公司做成了全市最大的托育直营连锁品牌。如皋市扩展到近20家，估值达50多万，前来合作的风投络绎不绝，我接待了一批又一批。
我们的公司经营得非常顺畅，成本控制得相当好，团队凝聚力一流，客户口碑更是超级好，满园率达到95%，从来不愁生源，全靠家长推荐。
我站在体育中心的高级写字楼落地玻璃窗前，俯瞰整个城市，内心笃定，充满信心。
我认为我们所有的努力都值得，所有的付出终将有回报。
我坚信我的公司，我的团队，会在我们的带领下，创造一个又一个奇迹，未来可期。
时间来到2020年2月，疫情爆发了。
全国**都措手不及，也包括我和几十家直营保育园。
接下来，就是关园停课。
这一关，就是3个月。
20多名老师，300多名孩子，全被疫情打乱。
不能经营，没有收入，但园区的租金、物业、老师们的社保工资却需要照常开支。更要命的是，疫情停课还引来一波退费潮，前后退费超过30万，同时还有物业租金20多万，老师工资社保20多万，一笔一笔只出不进。
公司再大，也经受不起疫情的反复冲击，很快我们就耗空了公司多年积攒下的现金流。
我不停地筹集资金往园区填坑，以各种形式找银行贷款。
到最后，我不得不卖掉我自住的房子，继续投入。
我就像一个疯狂的赌徒，掏空一切押注，只为最后一搏。
园区交租延期被业主强行锁门。
我就这样，不认命，不屈服，在生死存亡线上挣扎。
我“赌完了”全部家产，负债累累。
教师拿不到工资，纷纷辞职；学生无人授课，家长要我返还学费！
投资机构也起诉我，仲裁我，我的股权被冻结，微信零钱被锁定。
家长也开始唾骂我，侮辱我，诅咒我，上门敲锣，拉横幅围堵，上门胁迫退款……
面对这些，我只能说一句：对不起。
我有无尽的委屈，却不知何处诉说。
我孤独，心痛，难过，沉默。
我难过的，不是物质财富归零，而是我做出了那么多努力，最后还是一败涂地。
是不是我太倔强？太执着？太不甘心了吗？
如果疫情一开始，我就及时止损，收缩运营，停止投入，直接关店歇业，会不会得到更好的结果呢？
没想到祸不单行，就在这时候，我女儿开车撞了人，要赔一百多万！我借遍了亲朋好友，最后只借到十几万！王园园这时候竟然出家了，她再也顾不上我们的早教机构。
此刻的我，就像一个在ICU重症监护室的病人，手无缚鸡之力，无力抗争，无法辩解，只能保持呼吸，试着冷静，努力活着。
我不会跑路，不会躲避。可我确实失败了。
不过只要我活着，我就会承担起一切我该承担的责任，努力偿还一切我该偿还的债务。
不乱于心、不困于情。
不畏将来、不念过往。
